<h3>這是當(dāng)年的大洋橋，還看得到沿河的東梁溪路及路口的幾家店，故事就在這里發(fā)生的。</h3> <h3>當(dāng)年大洋橋兩側(cè)的店家，這邊有個南北貨店，對面有水果店和五金店</h3> <h3><br></h3><div>1968年1月，我從學(xué)?；氐綗o錫準(zhǔn)備在家過春節(jié)，當(dāng)時無錫市內(nèi)的空氣十分緊張。半年前，無錫兩大派發(fā)生大規(guī)模的武斗，結(jié)果主力軍一派被趕出無錫，流落到南京、鎮(zhèn)江和上海。后來在中央的干預(yù)下，無錫軍管會就把逃難在外的主力軍隊(duì)伍接回?zé)o錫，安置在老輕院和一中等地，并派人保護(hù)，實(shí)際上是圈養(yǎng)起來，當(dāng)然也是為了防止兩大派之間的繼續(xù)沖突。</div><div>這一來，無錫城里就成了九二一派橫行不法的天下，尤其是里面的幾支著名的打手組織，在城里四處游蕩，對看不順眼的群眾大打出手，軍管會則是睜一眼閉一眼，在背后縱容他們的暴力行為，以控制無錫表面上的秩序。</div><div>在這樣的恐怖氣氛中，我知道自己是對方一派的眼中釘肉中刺，為求平安，就乖乖待在家里，基本不出大門。本來以為在無錫能平平安安度過春節(jié)，再回學(xué)校。不料春節(jié)前應(yīng)二中七五中心組的邀請，借一女中的禮堂與七五的同學(xué)見個面聊聊北京的情況，在那里遭到聞風(fēng)而來的八中紅旗一群打手的毆打，好不容易在一女中幾十個女孩子的保護(hù)下逃出去，隨后就離開無錫去了上海，連個春節(jié)也沒過成（這個故事的具體經(jīng)過見附在后面的一篇回憶文章）。</div><h3>就在發(fā)生這次毆打事件的前幾天，我還在無錫遇到過另一件怪事，真是大千世界無奇不有。有一天，我弟弟告訴我，有人在無錫冒充我的名字欺騙女孩子。我大吃一驚，第一次聽到此等荒唐事！聽我弟弟說，那個女孩子在大洋橋堍東梁溪路口的一家水果店里上班，為敘述起見，假設(shè)稱她為S姑娘吧。騙子冒充我的名字騙S姑娘談戀愛，有好幾個月時間，直到最近，公安局才搞清這個騙子的真實(shí)身份，去找S姑娘了解情況，明確告訴她，這是個騙子，不是學(xué)生。</h3><h3>S姑娘聽說后，如同晴天霹靂，痛不欲生，沒想到整天甜言蜜語的男朋友竟然是一個可恨的騙子，雖然美夢已破，但仍心有不甘，不知道真實(shí)的周國彥究竟是怎么樣的人，不看到真人說幾句話無法了卻幾個月的癡念。可無錫城這么多人，她沒有與我產(chǎn)生交集的可能，而我那時深居簡出，整天呆在家里，所以S姑娘找不到我。</h3><h3>可這位女孩子不死心，于是在周圍朋友熟人中到處托人，要求別人幫助，能把消息傳給我，希望見上一面。據(jù)說，美國社會心理學(xué)家米爾格倫提出的“六度分離”理論，在全世界幾十億的陌生人中，不管對方在哪個國家，屬什么人種，是哪個膚色，最多只要通過六次人與人之間的傳遞，就能找到自己想找的人。無錫畢竟是個小城市，估計(jì)S姑娘這樣在無錫廣撒網(wǎng)，不到六次，就傳到我耳朵里了。我當(dāng)時聽了，覺得真可笑！難道我的名字有這么厲害嗎？我實(shí)在沒有興趣為了這樣一個荒唐的理由去見一個陌生女孩子，況且那時外面有許多打死人的傳說，我甚至懷疑，會不會是九二那派施詭計(jì)騙我出去，目的是抓住我。</h3><h3>可我弟弟大概受人之托情面難卻，再三給我解釋，這事絕對是真的，他已經(jīng)和S姑娘見過了，覺得S姑娘很可憐的，希望我去見上一面。我一直推卻，說我不想去，你去過就可以了，騙子既然識破了，她也知道了，那就與我無關(guān)了。我弟弟不罷休，繼續(xù)勸說我能去一趟。最后他說了一句話，打動了我，他說，這S姑娘長得非常漂亮，無錫城里不大看得見這樣好看的女孩子。愛美之心人皆有之，我聽說那里有一個無錫少見的美女等著見我，好奇之心頓然而起。</h3><h3>于是我答應(yīng)去見一次S姑娘，但為防萬一，我讓弟弟告訴對方，見面時間由我決定，而且不會事先告知。</h3><div>隔了幾天，我特地找了個夜晚出去，冬天的晚上來得早，無錫市里下午五點(diǎn)過后就開始亮起了路燈。我還找了位可靠的朋友陪我一起去，他是我初中時的同桌，名叫林森年，是我非常要好又值得信任的好朋友。他家住在歡喜巷里，是一位長得非常漂亮的男孩子，他在班里的綽號就叫“美男子”。他高中畢業(yè)后，考入技工學(xué)校，畢業(yè)后分配到無錫鑄件廠（和陸渭文同廠），在廠里工作認(rèn)真人緣很好，可惜的是天妒紅顏，在1980年夏季，他有次伏在車間頂上的行車軌道上修理電路（不是他的本職工作，而是熱心幫助工友）時，被不知情的行車司機(jī)開動行車，從他肚子上碾過，造成嚴(yán)重后果。當(dāng)他緊急送到二院急診室搶救時，已經(jīng)回天無力了，只有35歲。我夫人當(dāng)時正在二院急診室擔(dān)任護(hù)士，親眼目睹了林森年的慘狀，她因我的原因也對林森年很熟悉，平時常有來往。她下班回來時眼淚汪汪地告訴了我這個不幸的消息，并告訴我，她們急診室里所有的護(hù)士都哭了，這突如其來的噩耗讓我?guī)滋焖恢X，深深地思念這位英年早逝的摯友。</div><h3>那天晚上，我約了林森年，他一口答應(yīng)陪我同去。我們倆穿小巷走僻道，生怕遇見對方一派的打手，專找路燈比較暗的地方，繞來繞去，總算走到工運(yùn)橋堍，我們先在馬路對面一家南北貨商店的門口站著，看了一會水果店里的動靜，觀察了幾分鐘，覺得沒有什么異樣，水果店店堂里燈光非常明亮，店內(nèi)擺滿了各種水果，有二位營業(yè)員（一老一少）坐著看門外的行人。過了一會，趁馬路對面行人稀少的時候，我們就穿過馬路，直接走進(jìn)店堂，那年少的一位以為我們是進(jìn)來買水果的，馬上站起來接待，我估計(jì)她就是S姑娘，就直截了當(dāng)?shù)卣f:你是××嗎？我是周國彥，聽說你要見見我。她沒想到我突然出現(xiàn)，一下子慌亂起來，滿臉通紅，手足無措，不知說什么好。還是旁邊那位年老的營業(yè)員鎮(zhèn)定（實(shí)際上也就是四十多歲，當(dāng)時在我眼里看人家阿姨總覺得年紀(jì)很大了），聽我自報(bào)家門，馬上湊上來招呼我們。</h3> <h3>熱情地邀請我們到里間去。店堂的墻壁上有扇門，一推進(jìn)去，別有洞天，原來里面是間很大的倉庫，堆滿了各種各樣的水果，壘了好高好高。倉庫里看不到一張凳子，那位老營業(yè)員讓我們就坐在水果籮筐上，她安慰我們說，在這里放心，我們都是主力軍一派的。S姑娘跟著進(jìn)來，仍是紅著臉，不說話。我看她，其實(shí)長得算不上非常漂亮，但是給人以清純秀麗的感覺，一個典型的無錫小姑娘，兩條長辮子，身材苗條，衣著樸素。我腦子里不知怎么一下閃過魯迅先生小說里提到的“豆腐西施”的稱呼，在水果店里就可稱“水果西施”了。</h3><h3>我看她很拘謹(jǐn)，就帶著開玩笑的口氣對她說，我可是真的周國彥哦！說著從口袋里掏出平時不用的“清華大學(xué)學(xué)生證”，給她看，她真的接了過去，一頁頁仔細(xì)地翻著看個不停，表現(xiàn)得好奇至極。</h3> <h3>可以看到當(dāng)時的學(xué)生證封皮上還印著副統(tǒng)帥頌揚(yáng)領(lǐng)袖的題字，一派十足的時代烙印。九一三事件后，全國到處肅清林彪的影響，所有人身邊翻出來帶有林彪內(nèi)容的照片和題字，燒的燒、撕的撕，毀得干干凈凈，生怕沾上點(diǎn)邊。我這張學(xué)生證遺忘在抽屜里，上面林彪的字跡現(xiàn)在可以歸于文物了，一個荒唐的歲月一段可笑的歷史!</h3> <h3>我看她就是一位很老實(shí)的乖巧的女孩子，不善于講話。于是我就主動問她，怎么會認(rèn)識哪個人的？她很不好意思，說是去年（1967年）夏天有一次，她在市中心三陽廣場看大字報(bào)，看到支持主力軍的內(nèi)容時，非常激動，于是不禁邊點(diǎn)頭邊自言自語表示贊同。這時站在她身旁有個人就問她，你是哪一派的？她就說自己是主力軍，那人立即稱贊說主力軍好。親不親，派性分，兩人就聊了起來，當(dāng)年的派性確實(shí)有點(diǎn)怪，只要是同一派的，即使是陌生人也會很容易親近。S姑娘問他在什么單位工作？這人把她拉出人群，神秘地輕輕告訴她，他就是清華大學(xué)“又來了”的，名叫周國彥。其實(shí)“又來了”早在1967年初就已解散，但無錫的多數(shù)群眾并不清楚，所以給了騙子行騙的機(jī)會。S姑娘參加的是主力軍，當(dāng)然聽說過“又來了”和我的名字，也看過我寫的貼在三陽的大字報(bào)，可是她從來沒有看見過我，于是騙子很容易就得逞了。S姑娘只是主力軍里的普通成員，在她眼里，我們這些北京過來的大學(xué)生都是些高不可攀的“革命小將”，她沒料到這樣一個偶然的機(jī)會，就認(rèn)識了“周國彥”，并且雙方談得十分投機(jī)，看來那位“周國彥”也很喜歡她，于是，兩人就此認(rèn)識，開始了一場轟轟烈烈的談戀愛。</h3><div><br></div><h3>據(jù)S姑娘講，此人三天兩頭到店里來找她，也不避其他營業(yè)員，所以該店所有的同事都見過他。但大家都把此人當(dāng)作真正的北京過來的紅衛(wèi)兵來尊重。每次來，大家都會知趣地讓S姑娘陪著此人躲在水果店庫房里聊天。等他離開時，其他營業(yè)員阿姨們還會塞一大包各式各樣的水果送給他帶走。</h3><div><br></div><h3>S姑娘說，此人有一次還坐了小汽車到店里來，那個年代能坐上小汽車的老百姓簡直鳳毛麟角，把全水果店的營業(yè)員們都震撼了，大家十分仰慕，弄得S姑娘更是死心塌地相信他就是個大人物，慶幸自己一個營業(yè)員能與他談上戀愛。我苦笑著告訴S姑娘，我就是個窮學(xué)生，平時出去都是步行，能騎上自行車都是借人家的，哪有資格坐小汽車！</h3><div><br></div><h3>其實(shí)這騙子有不少破綻，聽她們介紹，此人看上去有30歲樣子，她們?nèi)绻麜闼?，一個人上到大學(xué)畢業(yè)至多也就24歲左右，可是因?yàn)楫?dāng)時社會上能上大學(xué)的學(xué)生很少，所以她們也搞不清大學(xué)生究竟應(yīng)該多大年齡。另外這騙子一口普通話，不會講一句無錫本地話，這更讓營業(yè)員們相信，因?yàn)樗齻円詾榉彩菑谋本┻^來的大學(xué)生，必定都只會講普通話。哪知道參加“又來了”的都是無錫本地考出去的學(xué)生，每人都是一口純正的無錫話，九二曾形容我們是“還鄉(xiāng)團(tuán)”，其實(shí)還是名副其實(shí)的。騙子不高明的拙劣手段只能騙騙那個年代里善良的群眾了。</h3><div><br></div><h3>這時，店門口有人進(jìn)來要買水果，S姑娘就出去接待了。我與另一位老阿姨繼續(xù)聊，問到S姑娘有沒有被騙走什么東西？老阿姨說，騙掉的東西多了！每次來S姑娘都會給他錢和糧票，還帶他去自己家里吃飯，S姑娘的父母也非常滿意，每次都鄭重其事地接待這位“準(zhǔn)女婿”。至于究竟被騙到什么程度，老阿姨表示不好說，我也不問了。</h3><div><br></div><h3>S姑娘打發(fā)走那位顧客后，又進(jìn)來陪著聊，她已經(jīng)不似開始時的害羞了。我問到后來是怎么會知道他是騙子的？她說，一個多月前，她突然發(fā)現(xiàn)此人不來找她了，消息一下子全無，弄得她心里非常著急，又不知道去哪兒打聽，因?yàn)槟球_子告訴她，他是帶著中央的特殊使命到無錫來的，平時不讓她了解他的行蹤。S姑娘為此崇拜得不得了，他說什么信什么，她從來就不知道騙子在無錫的住址。后來她實(shí)在忍不住了，就不顧一切地直接寫了封信寄到我學(xué)校去了，想問問我究竟為什么不聯(lián)系她。但是這騙子不會知道我的專業(yè)和班級，當(dāng)然她也不會知道我的班級號，她寄給我的信封上只寫著“清華大學(xué) 周國彥收”，我告訴她，學(xué)校有一萬多學(xué)生，加上住在校內(nèi)的教職員工和家屬，全校可能有三萬人，每天都有成千上萬的來信寄到學(xué)校，分揀來信的部門全靠人工分發(fā)，根本不可能根據(jù)一個姓名就辨認(rèn)得出他的具體身份，對于不寫明地址或班號的來信，只能作為死信擱到哪個角落里去了。我看她挺失望的，只得安慰她答應(yīng)她回校后去查查這封信的下落。</h3><div><br></div><h3>就在她的信發(fā)出去不久，就有公安人員到水果店來找她了，告訴了她，與她來往的人是個冒充大學(xué)生的騙子，公安局已經(jīng)盯了他很長時間，據(jù)說此人是個刑滿釋放分子，以前就因?yàn)樵p騙坐過牢。這樣才算真相大白，一語驚醒夢中人，S姑娘一邊痛恨騙子的無恥可惡，一邊又丟不下心中的思念，她越是糾結(jié)就越是希望看看一個真實(shí)的周國彥究竟是怎么樣的一個人，于是就有了開頭的一幕。</h3><div><br></div><div>?</div><div><br></div><h3>陪我同來的林森年，見S姑娘回憶往事時的傷心模樣，不禁憐香惜玉起來，也開始勸她，說是總算搞清楚了，既然知道是騙子，公安局一定會把他抓到的，今后與人交往時要當(dāng)心，不要隨便去相信不認(rèn)識的人等等。S姑娘看見這位長得漂漂亮亮的同齡男青年一直在耐心的安慰她，心情也漸漸好轉(zhuǎn)了，其實(shí)S姑娘與我們差不多大，記得好像她說是1965年初中畢業(yè)后直接招工進(jìn)入果品公司工作的。他們兩位聊得很投機(jī)。我則和旁邊的老阿姨聊，問問店里的情況，問問她們對無錫文革兩大派的看法。</h3><div><br></div><h3>時間過得也快，一會兒近九點(diǎn)了，從庫房里看外面通運(yùn)路上的行人越來越少，我覺得我們該走了。已經(jīng)弄清楚了騙子冒充我行騙的來龍去脈，也滿足了S姑娘想看看我的要求。所以我提出告辭，老阿姨就站起來準(zhǔn)備送我們，而S姑娘則顯得有點(diǎn)依依不舍，我笑著提醒她，我的學(xué)生證還給我吧。她這才發(fā)現(xiàn)自己的手里自始至終一直握著我的證件，臉又紅了。老阿姨很熱情地提出給我們裝點(diǎn)水果帶走，我趕緊搖手謝絕，老阿姨說，不要緊的，她們的營業(yè)賬單中允許一定量的水果損耗，這是上級規(guī)定的。我是第一次聽到水果店里有這樣的潛規(guī)則，也明白了那騙子怎么會每次來都能不花錢帶走一批水果。可我不習(xí)慣這種天上掉下的餡餅，所以我堅(jiān)決的拒絕了，林森年也隨著我表示不要。</h3><div><br></div><div>我們走到門口，向馬路兩邊看看，沒有什么異常情況，于是向她們告別，在她們的目光注視下，我們出門向右，到河邊再向右轉(zhuǎn)，進(jìn)入東梁溪路，冬天的夜晚，路上幾乎碰不到人，昏暗的路燈下正適合我們行走，接著穿小巷到北倉門，一路回家，林森年一直陪到我南市橋巷的家門口，看見我進(jìn)了家才放心地回他歡喜巷的家里去。</div><div><br></div><h3>路上，林森年半開玩笑半正經(jīng)地對我說，他覺得這女孩子人不錯，長得又漂亮脾氣又好，不如你就和她真的軋朋友吧！林森年畢竟已經(jīng)進(jìn)工廠工作了一年，在廠里工人之間對談?wù)撃信煌撬究找姂T的，所以說起來毫不拘泥。而我則當(dāng)時還在學(xué)校里上學(xué)，受的一直是嚴(yán)酷的男女授受不親的教育，對談戀愛的事，連想都不敢想。所以我馬上連連搖頭，還反唇相譏，我說，我看那個S姑娘很喜歡你啊，與你聊得那么起勁，不如你去找她交個朋友，反正今天認(rèn)識了，明天你就自己來找她，今后吃水果還不用掏錢。我們說笑了一陣，也就扯開話題，聊起別的來了。后來不僅我再也沒有碰到過S姑娘，應(yīng)該林森年也沒有去找過她，因?yàn)榱稚旰髞斫Y(jié)婚的妻子是另外一位姑娘。這只是我們在文革年代里遇到的一件趣事而已。</h3><div><br></div><h3>以后我每次去火車站，總會路過這家水果店的門前，有時會順便看看店堂里面，不過再也沒有見到過一次S姑娘的身影，不知她是不是已經(jīng)調(diào)到別的營業(yè)點(diǎn)去工作了。再過幾年，看到通運(yùn)路在改造，那家水果店也關(guān)門了，到現(xiàn)在那兒已經(jīng)面目大改，只是那家水果店以及隔壁的五金店的門面模樣還是留在記憶中的。</h3><div><br></div><div><br></div><div> </div><div><br></div><h3>?</h3> <h3>1970年，我工作后在無錫家里探親時，被軍管會在半夜里秘密抓捕，關(guān)了三年多，誣指我是“無錫市五一六集團(tuán)”的總后臺，審查中有一次還偶而提到過這件騙子的事，專案組不無炫耀地對我說，他們還知道有人曾冒充我的名字在無錫行騙的事，但是這筆賬是屬于騙子的，與我無關(guān)，是我的賬賴不掉，不是我的也不會強(qiáng)加于我。專案組當(dāng)然是想證明他們多么明察秋毫，不冤枉一個好人，也不放過一個壞人。我趁機(jī)問了一下，那騙子后來抓到?jīng)]有？專案組自豪地講，當(dāng)然抓起來了，跑不掉的！我接著好奇地問判了幾年？結(jié)果專案組一翻臉，斥責(zé)我管這閑事干嘛！好好考慮自己的問題！<br></h3><div><br></div><div>當(dāng)然歷史按照自己的本來面目繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)，曾經(jīng)一口咬定已經(jīng)掌握我就是“無錫五一六”后臺鐵證的專案組，最終也不得不含含糊糊認(rèn)錯，以無錫新市委的名義給我平反。反正那個年代就是這樣，對人權(quán)的漠視、對生命的冷酷，用一張輕飄飄的蓋公章的紙，就打發(fā)走了包括我在內(nèi)的成千上萬被冤枉被迫害的群眾，自殺的白死，關(guān)押的白關(guān)，也沒有見到哪個領(lǐng)袖出來承擔(dān)責(zé)任。這一次又一次的政治運(yùn)動對普通中國人的摧殘，促使了越來越多人的覺醒，也許這就是中國社會進(jìn)步的必經(jīng)之路。</div><div><br></div><div> </div><div><br></div><h3> </h3> <h3>這一張就是年輕時的林森年的照片，風(fēng)度翩翩的美男子，人緣一流，是與我保持了20年誠摯友誼的一位好友，可惜在1980年英年早逝。他的歡喜巷11號的家里是我從上初中開始就經(jīng)常去玩耍的地方，與他的父母和弟妹都非常熟悉。</h3> <h3>林森年比我年長兩歲，結(jié)婚生女兒也比我早幾年，我的夫人隨我去他家多次，對他的為人一直贊口不絕。林森年的最大特點(diǎn)就是心地善良，待人熱情，肯幫助別人，凡是人家求他幫忙的事，他沒有二話，總是全力以赴。所以認(rèn)識他的人無不稱贊他的朋友義氣，從來沒有聽到過背后有人說他的不是。</h3><h3>這是林森年生前抱著他鐘愛的獨(dú)生女兒，也是一位小美女。</h3> <h3>我的小文在4月份發(fā)出后，引起了不少認(rèn)識林森年的朋友的留言。尤其讓我驚喜的是林森年的小妹珊珊，主動與我取得了聯(lián)系，讓我在38年后重新找到了她們。她告訴我她們姐妹倆看到別人轉(zhuǎn)發(fā)的這篇文章，里面有她哥哥的這一段經(jīng)歷，非常激動，感慨萬分，她把我的文章一字一字地念給95歲的老母親聽，全家淚流滿襟哭泣不止，想不到有人在38年后還沒有忘記她們的哥哥。她們也是第一次了解到林森年曾在50年前陪我去見S姑娘的事情。</h3><h3>這是文革期間，林森年（左）和我的合影，可以看到50年前的錫惠公園的模樣。</h3> <h3>林森年的老母親今年已經(jīng)95歲了。這是一位非常善良溫和的母親，我上初中時，三天二頭泡在林森年家里玩，他的母親那時長得非常非常漂亮，美貌逼人，待我親切熱情，非?？蜌?，所以我從初中起就喜歡并敬重這位同學(xué)的母親。前幾天專程登門去探望她，讓我吃驚的是，95歲高齡的老人，依然皮膚白皙細(xì)膩，眉目清秀，看得出年輕時的大美女模樣，她行動自如，思維清晰，講話條理分明。盡管三十多年未見，但對我的情況仍然記得很多。</h3>