<h3> 1968年12月21日晚上,中央人民廣播電臺(tái)在八點(diǎn)鐘開始的《各地人民廣播電臺(tái)新聞聯(lián)播節(jié)目》中,播送了毛澤東的最新指示:“知識(shí)青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)再教育,很有必要。要說服城里干部和其他人,把自己初中、高中、大學(xué)畢業(yè)的子女,送到鄉(xiāng)下去,來一個(gè)動(dòng)員。各地農(nóng)村的同志應(yīng)當(dāng)歡迎他們?nèi)ァ!钡诙?,?968年12月22日,《人民日?qǐng)?bào)》在《我們也有兩只手,不在城市里吃閑飯》文章“編者按”中,引述了毛澤東的這個(gè)指示,全國所有的報(bào)紙都發(fā)表了毛澤東的這段最新最高指示,隨即在全國范圍掀起了知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)高潮,1700萬青年人的命運(yùn)從此就作了改變。他們頂著“知識(shí)青年”的名號(hào),來到了窮鄉(xiāng)僻壤。這些青年,被冠上“知識(shí)”的帽子,卻沒有高深的知識(shí),在最該學(xué)習(xí)知識(shí),并且是學(xué)習(xí)知識(shí)的黃金年華,卻臉朝黃土背朝天,耗費(fèi)著寶貴的青春;在最適合花前月下,談情說愛的時(shí)候,卻被迫壓抑自己,過著苦行僧似的生活;看不到前途,看不到希望......幸好還有那純樸的鄉(xiāng)民,給予了他們同情,給予了他們幫助,也給予了他們溫暖。他們也靠著自己的隱忍,靠著自己的毅力,熬過了那充滿辛酸和苦難的歲月。</h3><h3> 1969年元月21日(這是我們終生難忘的日子),五通橋中學(xué)老三屆學(xué)生中的近半數(shù)人,作為當(dāng)年首批上山下鄉(xiāng)者,來到了當(dāng)時(shí)的犍為縣敖家公社插隊(duì)落戶。就此,我們正式踏入了社會(huì),在日曬雨淋,風(fēng)吹雨打中摸爬滾打,付出了勤勞,歷盡了艱辛。在這個(gè)過程中,我們認(rèn)識(shí)社會(huì),認(rèn)識(shí)人,也認(rèn)識(shí)自己;在這個(gè)過程中,我們沒有頹廢,沒有墮落,我們用自己的行動(dòng),書寫了一個(gè)大大的“人”字!</h3><h3> 紀(jì)念上山下鄉(xiāng)五十周年的日子越來越近了?;氐疆?dāng)年拋撒過青春的地方,看一看那里的變化;拜望一下當(dāng)年給予我們關(guān)懷和幫助的鄉(xiāng)鄰,向他們表達(dá)一下自己內(nèi)心衷心的感謝,這個(gè)愿望是越來越強(qiáng)烈。籌劃了近半年,終于在2018年4月22日,在老伴、女兒、女婿和外孫女的陪同下,我踏上了重回第二故鄉(xiāng)敖家的行程。</h3><h3> 開車從五通橋地界進(jìn)入犍為縣境不遠(yuǎn),就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一個(gè)牌坊,上面是醒目的幾個(gè)大字“敖家人民歡迎您”,敖家,棉花山,我終于回來啦!</h3> <h3> 汽車行駛在鋪設(shè)不久的平整的柏油路上,不由得想起當(dāng)年這條公路還是凸凹不平的碎石路。由此也想起了自己當(dāng)年的一段冒險(xiǎn)經(jīng)歷。于是向家人講了起來。</h3><h3> 大概在七三年左右,縣里要搞文藝調(diào)演,從區(qū)到公社再到大隊(duì),層層選拔節(jié)目,并且要求是自創(chuàng)的。當(dāng)時(shí)六六高二的楊應(yīng)民好像應(yīng)公社要求,負(fù)責(zé)節(jié)目的選拔。他來到我們大隊(duì),找到我,由我作詞,他譜曲,創(chuàng)作了一首歌,歌名叫《馬兒石炮聲》。交到公社后,抽調(diào)一部分知青,編排成了一個(gè)歌舞類節(jié)目(我們大隊(duì)當(dāng)時(shí)正在修建馬兒石水庫。后來節(jié)目被區(qū)上選中,代表羅城區(qū)參加縣里調(diào)演。當(dāng)時(shí)羅城正在修建新店兒水庫,就改名《水庫歌聲》)。公社分派我到五通橋采購一些服裝道具,交給我一部自行車。我當(dāng)時(shí)還不大會(huì)騎自行車,上下車都不行,更從來沒有在公路上騎過自行車。為什么不會(huì)呢?是“條件限制”。我家里沒有私人自行車,但父親有一部公用自行車,天天都停在家里。父親說,這是公用車,只能辦公事用,從不準(zhǔn)我們拿去學(xué)車。還好有同學(xué)騎自行車到學(xué)校,叫我學(xué)騎了幾圈。我不好意思說我不會(huì)騎自行車,于是麻著膽子,跳上自行車,往五通橋奔去。一路上,見到路過的汽車就緊張,趕緊跳下車。就這樣不斷跳上跳下,有驚無險(xiǎn)地完成了任務(wù)。我父親既不是共產(chǎn)黨員,也不是什么當(dāng)官的,只是一個(gè)跑業(yè)務(wù)的普通干部。但是當(dāng)時(shí)的政治氛圍就是那樣,公是公,私是私,公私分明。</h3> <h3> 今天是自家開著車到敖家,而當(dāng)年就是那樣的碎石路,也還難得走上一趟。那時(shí)羅城到五通橋,一天只有一趟班車,錯(cuò)過了,或者班車已經(jīng)滿員了,就只有走路到金山,再乘公共汽車回五通橋。如果遲了,金山公共汽車也沒有了,便只能硬走回五通橋。這樣從生產(chǎn)隊(duì)回家,一共要走四十多里路。而我們走小路從生產(chǎn)隊(duì)經(jīng)過輝山再到五通橋,一共只有三十多里路。況且我們當(dāng)年還要靠家里接濟(jì),經(jīng)濟(jì)緊張,既舍不得多跑路,也舍不得花乘車的錢,所以經(jīng)常都是走小路回五通橋,從五通橋回生產(chǎn)隊(duì)也是走小路。</h3><h3> 經(jīng)常走小路在生產(chǎn)隊(duì)和五通橋的家之間往返,卻不知道什么時(shí)候才是個(gè)頭。一次在路上,我們幾個(gè)知青曾經(jīng)發(fā)誓說:只要有機(jī)會(huì)離開敖家,馬上什么東西也不要,抬腳就走,以后屙屎屙尿也不朝著這個(gè)方向。可是離開敖家多年后,仍然不時(shí)想起敖家,想起那里的人和事。我甚至經(jīng)常做夢(mèng),都?jí)舻阶咴趶纳a(chǎn)隊(duì)回五通橋的小路上,可是,總走不到家,而且越走越遠(yuǎn),嚇得從夢(mèng)里驚醒。敖家,真是讓人魂?duì)繅?mèng)繞的地方!</h3> <h3>敖家鎮(zhèn)終于到了!</h3> <h3>敖家鎮(zhèn)前面的敖家橋,已經(jīng)看見了。</h3> <h3>汽車正式進(jìn)入敖家鎮(zhèn)街道。</h3> <h3>寬闊的街道,兩旁是新建的樓房。</h3> <h3>汽車就要開出敖家鎮(zhèn)街道了。</h3> <h3>汽車一出敖家鎮(zhèn)街道,看到的是新建的敖家鎮(zhèn)人民政府辦公樓。</h3> <h3>確實(shí)叫人眼前一亮!</h3> <h3>老伴,快給我攝個(gè)影作留念。</h3> <h3>還不錯(cuò)。</h3> <h3>進(jìn)去找一找,還有人知道當(dāng)年的公社干部不。</h3> <h3>碰到一個(gè)像是政府工作人員的人,向他打聽我認(rèn)識(shí)的當(dāng)年的公社干部的情況。</h3> <h3>走,去尋找當(dāng)年的老街道。</h3> <h3>在哪里呢?</h3> <h3>快,跟上。</h3> <h3>向打摩的的村民,打聽我要看望的鄉(xiāng)鄰向大建的情況,因?yàn)樗彩谴蚰Φ摹K麄兏嬖V我今天向大建沒有來,應(yīng)該在家里。順便也打聽一下老街道有什么變化。</h3> <h3>來到了老街道,路面是新鋪上的石板,非常平整。街兩邊,是新建的樓房。</h3> <h3>照片上右邊前面有幾根黑柱子,卷簾門關(guān)著的門面,就是當(dāng)年知青趕場(chǎng)天吆五喝六邀約一起喝茶擺龍門陣的地方(當(dāng)然是新修過的了)。當(dāng)年的情形好像就在眼前。</h3> <h3>飯館的老板看見我們東張西望,指指點(diǎn)點(diǎn)的,就跑過來詢問我們要干什么。當(dāng)他知道我們是當(dāng)年的老知青,來故地重游時(shí),飯館的老板告訴我們,照片上左邊那幢白色樓房所在的地方,就是當(dāng)年公社禮堂所在地。</h3> <h3>老街道一眼望去,還有當(dāng)年的影子,只是好多老房子都拆了建成了新樓房。</h3> <h3>幾個(gè)熱心的街道居民,圍上來向我們介紹老街道的變遷情況。照片上右邊開著的門面往前,就是當(dāng)年的公社辦公所在地。</h3> <h3>飯館老板還向我們介紹,他的家也在村上,他們生產(chǎn)隊(duì)也下過知青。雖然他那時(shí)年齡小,也記得六六初四班的趙廷璧和他的兄弟曾經(jīng)下在他們生產(chǎn)隊(duì)。</h3> <h3>幾個(gè)街道居民與我們熱烈地交談著。</h3> <h3>我們進(jìn)入了曾經(jīng)的公社所在地,原來的木結(jié)構(gòu)房子已經(jīng)蕩然無存,眼前所見的磚混結(jié)構(gòu)的房子,應(yīng)該是后來所建。據(jù)那幾個(gè)居民介紹,現(xiàn)在的房子在公社(或者應(yīng)該叫鎮(zhèn)政府)搬走后,派出所曾經(jīng)在這里辦過公,再后來改成了敬老院。敬老院在別處新建了房子,現(xiàn)在這里的房子就閑置了起來,前面的門面則開成了飯館。</h3> <h3>我身后的房子(現(xiàn)在當(dāng)然是新建的)所在地,好像是我當(dāng)年在公社工作時(shí)住過的地方。</h3> <h3>在自己曾經(jīng)工作過的地方(當(dāng)然已是面目全非)照個(gè)像,留作紀(jì)念。</h3><h3> 大概在七五.六年,正是文革期間所謂“反擊右傾翻案風(fēng)”鬧得最兇的時(shí)候,上面要求各個(gè)公社配備一名政治宣傳員(或者叫民師主任,到底該叫什么,我也一直沒有搞清楚)??赡苤牢业奈墓P比較好,就把名點(diǎn)到了我的頭上。除了搞過一兩次墻報(bào),作為公社干部的一員,和其他成員一樣 ,分派到各個(gè)大隊(duì)進(jìn)行包隊(duì),督促各生產(chǎn)隊(duì)的生產(chǎn)進(jìn)度。下隊(duì),就要到社員家里去。當(dāng)時(shí)的農(nóng)村 ,社員抽的煙都是葉子煙,不管到哪個(gè)社員家里,一進(jìn)門就給你端一個(gè)煙簸簸出來,請(qǐng)你抽煙。為了與社員打成一片,我這個(gè)抽紙煙的,干脆就改成抽葉子煙了(我后來進(jìn)了工廠,也保持著抽葉子煙這個(gè)習(xí)慣。由于抽葉子煙,當(dāng)年我與老伴耍朋友時(shí),還在單位和她家里,引起了一場(chǎng)風(fēng)波。當(dāng)然,這已是后話了)。我這個(gè)公社干部比較特別,叫做亦工亦農(nóng)的干部,雖然拿工資,糧戶關(guān)系卻在生產(chǎn)隊(duì)。所以后來有招工指標(biāo),公社黨委書記彭紹軒說:你這個(gè)亦工亦農(nóng)的帽子不知道好久才去得掉,轉(zhuǎn)得正,你干脆走了算了,我也就稀里糊涂地回到了五通橋。</h3> <h3>向自己下鄉(xiāng)的地方,過去的紅光大隊(duì),現(xiàn)在的棉花村進(jìn)發(fā)。已經(jīng)看見橋當(dāng)頭左邊的道路指示牌了。</h3> <h3>身后,還看得見現(xiàn)在新的敖家街道。</h3> <h3>看見前面山坡上,有一株獨(dú)支支的大樹,女兒說,有點(diǎn)像電影《山楂樹之戀》里的那棵獨(dú)支支的象征著愛情的山楂樹。</h3> <h3>路邊這棵樹也很特別。</h3> <h3>這條路通向哪里?</h3> <h3>好像走錯(cuò)了,去找人問一問。</h3> <h3>那里一大片房子是做什么的?</h3> <h3>哦,原來這里就是棉花村村委會(huì)所在地,過去村小學(xué)所在的地方。</h3> <h3>照個(gè)像作紀(jì)念。</h3> <h3>我早已經(jīng)打聽清楚,我要看望的鄰居,當(dāng)年的大隊(duì)婦女主任,合作醫(yī)療站赤腳醫(yī)生向友珍夫婦,就住在村委會(huì)附近,現(xiàn)在去找找。</h3> <h3>前面有間茶館,去找人問問。</h3> <h3>唉,東找西找,原來這里就有個(gè)指示牌。</h3> <h3>好漂亮的兩只鵝!</h3> <h3>老伴快步相隨。</h3> <h3>外孫女和女婿也大步流星緊跟其后。</h3> <h3>從這條叉路進(jìn)去,就看得見向友珍夫婦的房子了。</h3> <h3>快到了。</h3> <h3>老主任,我們來了!</h3> <h3>四十多年后才來看望老主任,著實(shí)對(duì)不起!</h3> <h3>我們夫婦和向友珍夫婦合影。</h3> <h3>壩子里光線好些,在這里留個(gè)影。</h3> <h3>一晃四十多年又見面,真不容易!老主任說:我到五通橋時(shí)也想找你們幾個(gè)知青,就是不知道你們住在哪里。</h3> <h3> 老主任和我聊起當(dāng)年值雨班我們一起打平伙推豆花的事情,大家哈哈大笑。</h3><h3> 老主任當(dāng)年對(duì)我們隊(duì)的幾個(gè)知青非常同情,總說你們咋個(gè)吃得了這樣的苦喲!她對(duì)我們非常關(guān)心,有好吃的,總會(huì)給我們端點(diǎn)來。說是打平伙,都是她出大頭,我們不過干點(diǎn)推豆?jié){之類的力氣活罷了。</h3> <h3>老主任新建的樓房寬敞漂亮,點(diǎn)個(gè)贊!</h3> <h3>老主任,請(qǐng)把你的電話號(hào)碼告訴我,以后好經(jīng)常聯(lián)系。</h3> <h3>兩個(gè)老人堅(jiān)持要送我們一程。</h3> <h3>留步,留步,以后有時(shí)間,我一定會(huì)再來看望你們的!也歡迎二老到五通橋我家里作客。</h3> <h3>這是到我們插隊(duì)的四隊(duì)的小公路,如今村村通公路,公路都修到村民的家門口了。</h3> <h3>這個(gè)漂亮的小別墅,好像建在我們幾個(gè)知青住過的茅草房的地盤上。哦!空調(diào)都安上了,不錯(cuò),不錯(cuò)!</h3> <h3>這就是我們房前的大田。大田在秋收后就作為屯水田并養(yǎng)上魚。來年春耕把大田的水抽來灌溉坡上的田后,水淺了,生產(chǎn)隊(duì)就派人把養(yǎng)在田里的魚捉來分給社員。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,全生產(chǎn)隊(duì)的人就像過節(jié)一樣。要知道在當(dāng)年,魚也是稀罕物。</h3> <h3>老伴和外孫女在大田邊留個(gè)影。</h3> <h3>來到了我要看望的向大娘的兒子向大建家門口,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊了一聲:向大建,你還認(rèn)識(shí)我不?大建沖出堂屋,緊緊抓住我的手,馬上叫出了我的名字。他一直拉著我的手,把我請(qǐng)進(jìn)了堂屋。</h3> <h3>在屋里,我們始終都拉著手,興奮地介紹著現(xiàn)在各自的情況。我也說起當(dāng)年經(jīng)常在他們家里吃飯的情形。</h3> <h3>住在向大建隔壁的村民聽到向大建家里來了客人,也趕了過來,緊緊握住我的手,叫著我的名字,我卻一時(shí)沒認(rèn)出他是誰。他自我介紹說:我叫向海平。我問:你父親是哪個(gè)?他說 :向大銀。哦,我一下想起生產(chǎn)隊(duì)長家里那個(gè)孩子。我說:大隊(duì)書記就是你的叔爺嘛。我說:我回五通橋以后,你父親叔爺都到我家里來過,我還幫他們買過物資。再問,方知兩位老人都已經(jīng)過世了。他們告訴我,除了生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)向陽春和身強(qiáng)力壯的地主子女唐國光,當(dāng)年隊(duì)上年紀(jì)稍長的社員都已經(jīng)去世了。唉!真是物是人非!</h3> <h3>兩位鄉(xiāng)鄰拉著我的手,擺談起我們幾個(gè)知青在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候的各種“丑事惡行”。向海平說:當(dāng)年你們幾個(gè)知青剛到農(nóng)村時(shí),工分掙得少,成了倒差戶,生產(chǎn)隊(duì)不分糧食給你們,你們就端上碗,到我們家里舀飯吃。確有其事!說得我都不好意思起來。不過后來國家有政策,對(duì)知青特別照顧,不論知青工分掙得多少,分配糧食不得低于生產(chǎn)隊(duì)社員的平均水平。他們還說到:你們知青在農(nóng)村,不僅鍋里缺煮的食物,鍋下也缺燒的。跑幾十里地挑煤炭回來,卻沒有發(fā)火的柴。你們茅草房后面屋檐上的麥草。都被你們扯來發(fā)栳扯得差不多了。說得大家都大笑不已。說到燒材,真是一番唐書,不是三言兩語說得清的。</h3> <h3>叫上各自的老伴,大家一起合影留念。</h3> <h3>我對(duì)向大建談起他慈祥善良的母親,當(dāng)年如何地同情我們,關(guān)心我們,幫助我們。生產(chǎn)隊(duì)分一塊自留地給我們,是她老人家告訴我們什么時(shí)候種什么菜,并教我們?cè)鯓臃N;我們用的種子,秧苗都是她提供給我們;地里施的肥,也是她家的。我一個(gè)人在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候,她就叫我不要自己做飯,上她家去吃。而吃飯時(shí),卻看到他們自家人吃粗糧,卻給我做細(xì)糧。這樣的事舉不勝舉。真是待我如子!</h3> <h3>他們也向我談起當(dāng)今農(nóng)村巨大的發(fā)展變化。說到今天的幸福生活,他們都笑逐顏開,喜不自禁。</h3> <h3>向海平向我的老伴談到:他家承包了十幾畝土地,全部種上了果樹,一年有十多萬的收入。有黨和政府的好政策,農(nóng)民的日子真是越過越好了!</h3> <h3>向大建對(duì)我說,她父親去世早,沒有留得有相片,他還保存著他母親的相片。說完,他趕緊去柜子里找出他母親的遺相給我看。雖然見不到向大娘了,看見大娘的遺相,我趕緊用手機(jī)拍下來,做個(gè)紀(jì)念。</h3> <h3>我拿著大娘的相片,向家人介紹說:這就是我經(jīng)常向你們提起的向大娘,你們看,多慈祥!</h3> <h3>八十二歲的唐大哥,突然騎著電動(dòng)車來到向大建家門前。</h3> <h3>原來他逮了一只自家養(yǎng)的雞,一定要送來給我們帶回去。純樸,熱情,與當(dāng)年一樣,我們?nèi)胰硕几袆?dòng)不已。</h3> <h3>來,記下電話號(hào)碼,加上微信,方便今后經(jīng)常聯(lián)系。</h3> <h3>我們當(dāng)年住的茅草房的地基到底在哪兒呢?</h3> <h3>應(yīng)該就在這里。</h3> <h3>對(duì),對(duì),對(duì)。就在這里。我當(dāng)年還從五通橋帶了兩棵桃樹苗栽在屋前呢。</h3> <h3>當(dāng)年的茅草房早已經(jīng)不見了蹤影,雜草叢生。</h3> <h3>這個(gè)大田邊,我們?cè)?jīng)栽了不少南瓜秧,后來南瓜豐收,摘下的南瓜吃了好久。</h3> <h3>我們?cè)?jīng)在這塊田里學(xué)過犁田耙田。對(duì)面路邊上 ,就是我們的自留地。</h3> <h3>話,始終說不完。</h3> <h3>情,始終道不盡。</h3> <h3>來日方長,后會(huì)有期。</h3> <h3>吃了晚飯?jiān)僮甙桑?lt;/h3> <h3>在我們當(dāng)年的茅草房屋基前留個(gè)影。</h3> <h3>回到村口,又看見那棵獨(dú)支支的大樹。</h3><h3>在這棵女兒認(rèn)為代表著甜蜜幸福的大樹前,我卻只有苦澀的感覺。上山下鄉(xiāng),渺茫了我的青梅竹馬,夭折了我的初戀。</h3> <h3>“起來,起來,你還在想什么?過去都過去了,歷史已經(jīng)翻篇了,我們要的是把握現(xiàn)在!”老伴對(duì)我說。</h3> <h3>讓我們攜手相伴,安享幸福美好的晚年。</h3> <h3>是的,一切都過去了!</h3><h3>在這里我們也曾苦中作樂,在寂寞的夜晚,吹拉彈唱,自娛自樂,但那痛苦和無助,卻是排除不掉的。畢竟我們的寶貴的青春年華,埋葬在了這里。好在,在這里,我們也感受到了人間真情,感受到了真善美!即使我要想忘記,也永遠(yuǎn)無法忘記!</h3> <h3>生活還得繼續(xù),我們要永遠(yuǎn)微笑著面對(duì)生活的磨難!</h3> <h3>這條小公路,是通向六隊(duì)(六六初六班的廖倫惠,張世瓊,段圭林和六六初一班的袁成惠等插隊(duì)的地方)和七隊(duì)(六六初二班的朱崇秀,李復(fù)琴,六六初六班的張素芬等插隊(duì)的地方)的路。</h3> <h3>“走吧!走吧!有機(jī)會(huì)我們?cè)賮?!”老伴勸道?lt;/h3> <h3>離開的時(shí)候,女兒說她也在這棵樹前照張像,看能不能夠體會(huì)到老爸的心情和感受。</h3> <h3>再見,敖家!再見,棉花山!再見,令我終生難忘的鄉(xiāng)親!我還會(huì)再回來的!</h3> <h3>又回到五通橋了。</h3>