<h3>“書(shū)庸子”是王圩大莊的土話(huà)，意思是指書(shū)念多了，性格變得呆板不合群，沉默寡言不諳世事，有時(shí)還冒點(diǎn)傻氣。
郝大風(fēng)母親生他那天下午，好端端的天氣突然間狂風(fēng)大作，嗚嗚的帶著哨音，一時(shí)間塵土飛揚(yáng)，天地黑沉沉一片灰暗，父親就此有了靈感，給他起名叫郝大風(fēng)。
郝大風(fēng)是郝氏一家兄弟三門(mén)唯一的獨(dú)苗苗。
郝大風(fēng)祖籍皖北渦陽(yáng)，清朝咸豐年間，淮北一帶捻軍造反，他太爺爺為了躲避戰(zhàn)亂，只身乞討來(lái)到長(zhǎng)江邊王圩大莊落戶(hù)。郝大風(fēng)祖父是單傳，父輩姊妹五個(gè)兄弟三個(gè)，他父親在兄弟三個(gè)中排行老三。郝大風(fēng)大媽十九歲嫁給他大伯，從二十歲開(kāi)懷一直生到四十歲，齊刷刷地生了八個(gè)丫頭偃旗息鼓。郝大風(fēng)二媽二十歲進(jìn)了郝家的門(mén)，當(dāng)年結(jié)婚當(dāng)年臨盆，生到不能再生，生了七個(gè)丫頭鳴鑼收兵。郝家盼星星盼月亮，郝大風(fēng)媽媽生了七個(gè)丫頭后，終于生出個(gè)帶把的。
這個(gè)帶把的就是郝大風(fēng)。郝大風(fēng)終于在最后一刻搭上媽媽的末班車(chē)來(lái)到了人世間。
從郝大風(fēng)太爺爺?shù)胶麓箫L(fēng)這一輩，郝家在王圩大莊香火已經(jīng)延續(xù)了四代。本想郝家香火在遠(yuǎn)離故土的異地他鄉(xiāng)發(fā)揚(yáng)光大，沒(méi)想到父輩二十三個(gè)孩子中，就他一個(gè)男孩。郝大風(fēng)從出世那天起，就肩負(fù)著郝氏香火在這遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)能否延續(xù)下去的歷史重任，從媽媽肚子里出來(lái)那一刻，他就是郝氏一家三門(mén)的掌上明珠，二十二個(gè)姐姐群星捧月。
雖然郝氏三兄弟日子都過(guò)的緊巴巴的，郝大風(fēng)七歲那年，父親還是毫不猶豫地把他送到離家十多里路以外的城關(guān)鎮(zhèn)新式學(xué)堂里念書(shū)。一九六六年郝大風(fēng)高中畢業(yè)，他的理想是報(bào)考安徽大學(xué)中文系，這時(shí)恰巧文化大革命開(kāi)始了，年輕人心中的革命烈火一點(diǎn)就著，郝大風(fēng)跟著同學(xué)們風(fēng)風(fēng)火火到全國(guó)各大城市串聯(lián)，在天安門(mén)廣場(chǎng)上更是豪情萬(wàn)丈，革命口號(hào)喊的震天響，激情似火，撼天動(dòng)地。幾個(gè)月的瘋狂過(guò)后，郝大風(fēng)回到王圩大莊，拿起鐵鍬跟父親一起修起了地球。
十八歲的郝大風(fēng)眉清目秀，瘦瘦的中等偏上的個(gè)頭，臉洗的干干凈凈，穿著一件大半新的三個(gè)口袋藍(lán)色學(xué)生裝，灰色長(zhǎng)褲，腳穿一雙解放鞋，一把鐵鍬拿在手中實(shí)在是有辱斯文。隊(duì)長(zhǎng)王祖成斜眼瞅瞅他，覺(jué)得他這身穿著根本不像下田干活，倒像個(gè)出門(mén)相親的公子哥。因?yàn)楹麓箫L(fēng)第一次參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，隊(duì)長(zhǎng)給他留了幾分面子，沒(méi)好往深里講，跟他說(shuō)：“大風(fēng)，今天你就跟大秀嫂子她們?cè)趫?chǎng)地上打麥秸吧。”
大秀三十歲樣子，是婦女隊(duì)長(zhǎng)，齊耳短發(fā)顯得干練的很，協(xié)助隊(duì)長(zhǎng)給女人們派活。隊(duì)長(zhǎng)安排農(nóng)活時(shí)，如果有不需要下田做的輕巧事情，優(yōu)先安排大秀帶著婦女們?nèi)プ?。?duì)長(zhǎng)安排郝大風(fēng)跟大秀她們?cè)趫?chǎng)地上打麥秸，相對(duì)比較輕松，帶有照顧他的性質(zhì)。女人們?cè)谝黄鸶苫?，嘰嘰喳喳話(huà)說(shuō)的沒(méi)完沒(méi)了，因?yàn)闆](méi)有男人在場(chǎng)，扯起葷段子來(lái)比男人還要男人，只要是男女之間的事，不論是褲襠里的，還是床上的，都是她們最感興趣的話(huà)題。說(shuō)起這樣的事，女人們?cè)秸f(shuō)越起勁，夫妻間床笫上的種種趣事秘聞，口無(wú)遮攔，毫不諱言。今天因?yàn)橛泻麓箫L(fēng)在場(chǎng)，剛開(kāi)始她們還有點(diǎn)顧忌，可話(huà)題一展開(kāi)就剎不住閘，郝大風(fēng)仿佛跟空氣一樣不存在了。大喜子老婆胖大嬸說(shuō)：“二柱子跟他老婆大白天在家干那事，他老婆把褲子退到腳后跟，雙手扶在床沿上，屁股撅的老高，二柱子從后面雙手抱著老婆白花花的大屁股，像老母豬配種那樣……”說(shuō)著，一溜清亮的口水從她胖乎乎的嘴角流了下來(lái)?；被ㄕf(shuō)：“瞧瞧胖大嬸那饞樣子，回家脫掉褲子叫小大爺也抱著你的大屁股從后面……”沒(méi)等槐花說(shuō)完，女人們笑的一個(gè)個(gè)捂著肚子直不起來(lái)腰。胖大嬸脫下布鞋追著槐花要抽她，槐花躲躲閃閃，場(chǎng)地上的女人亂著一團(tuán)。女人們口無(wú)遮攔地胡扯，郝大風(fēng)覺(jué)得既新鮮又不好意思，心里咕咚咕咚的跳，血液直往頭上涌，低著頭臉羞的紅一陣白一陣。
女人們把男人挑到場(chǎng)地上的麥秸捆解開(kāi)，均勻地?cái)傇趫?chǎng)地上，拿起連蓋（把麥粒從秸稈上打下來(lái)的農(nóng)具），手握連蓋把，身體前傾再直起來(lái)，連蓋頭在半空中轉(zhuǎn)個(gè)圈，啪的一聲平平地拍打在麥穗上，女人們動(dòng)作整齊劃一，優(yōu)雅而從容。可連蓋在郝大風(fēng)手里就是不聽(tīng)使喚，連蓋頭落地時(shí)不是站著就是斜著側(cè)過(guò)身來(lái)，女人們瞅著他笨手笨腳的樣子笑的直淌眼水，郝大風(fēng)渾身仿佛被麥芒扎的一樣刺撓，紅著臉滿(mǎn)頭大汗。大秀趕緊跑過(guò)來(lái)，抓住郝大風(fēng)的連蓋手把手，身體挨著身體，一遍一遍地做示范教他。大秀上身穿一件舊了的白底碎花汗衫，薄薄的汗衫松松垮垮地罩在身上，里面空蕩蕩的，一彎腰兩個(gè)碩大的乳房從領(lǐng)口一覽無(wú)余，弄的郝大風(fēng)眼睛不敢往下看，卻又時(shí)刻惦記著，再加大秀身上散發(fā)出來(lái)年輕女人的氣息，弄得他像貓咪聞到腥味一樣，心里癢酥酥的。本來(lái)郝大風(fēng)就緊張，這下他更打不好連蓋了。
郝大風(fēng)打不好連蓋，可他能寫(xiě)一手非常漂亮的毛筆字?？爝^(guò)年的時(shí)候，鄰居叔叔伯伯們拿著紅紙到他家：“大風(fēng)，幫我家寫(xiě)幾張門(mén)對(duì)子吧?！焙麓箫L(fēng)來(lái)者不拒，寫(xiě)著寫(xiě)著，越寫(xiě)名氣越大，拿紅紙上門(mén)求他寫(xiě)春聯(lián)的人越來(lái)越多，每年臘月下旬，郝大風(fēng)家人來(lái)人往，忙的他連吃飯的功夫都沒(méi)有。正月里村里拜年的親戚一撥又一撥，看著家家戶(hù)戶(hù)大門(mén)上漂亮的春聯(lián)，贊不絕口。大喜子舅爹爹說(shuō)，他們村有一個(gè)清末老秀才，寫(xiě)一手好字，他覺(jué)得還是比不上郝大風(fēng)的字。不知從什么時(shí)候開(kāi)始，村里不論年齡大的還是年齡小的，不論長(zhǎng)輩還是晚輩，都叫郝大風(fēng)“秀才”。
村南頭王祖海家人口少，三間屋騰出一間作為學(xué)校，給村里的孩子們上學(xué)，有人建議，在學(xué)校門(mén)口掛塊牌子，顯得像個(gè)正規(guī)學(xué)校的樣子。這天隊(duì)長(zhǎng)王祖成拿一塊破“四舊”時(shí)從王家祠堂拆下來(lái)的木板，叫郝大風(fēng)刷上白漆，寫(xiě)上“王莊小學(xué)”四個(gè)字掛在王祖海家門(mén)口。隊(duì)長(zhǎng)特地跟會(huì)計(jì)交代：“牌子寫(xiě)好了，給‘秀才’記兩天的工分?！边@下村里人眼睛睜的跟鬼掐的一般大，覺(jué)得“秀才”的字太值錢(qián)了，屁大的功夫?qū)懰膫€(gè)字，頂他們辛辛苦苦在水田里干兩天的活，真是人比人氣死人。幾個(gè)跟“秀才”差不多大的年輕人感嘆，埋怨當(dāng)初家里沒(méi)送他到學(xué)堂念書(shū)，不然的話(huà)，給學(xué)校寫(xiě)牌板這等好事就不一定能落到“秀才”的頭上。從這天開(kāi)始，王圩大莊的家長(zhǎng)們把“秀才”當(dāng)作楷模，教育家中不好好念書(shū)的孩子總是這樣說(shuō)：“好好念書(shū)，以后也像‘秀才’一樣，寫(xiě)四個(gè)字就能掙兩天的工分”。<br></h3> <h3>郝大風(fēng)在得到“秀才”這個(gè)美譽(yù)時(shí)，他的另一個(gè)不雅的稱(chēng)號(hào)“書(shū)庸子”也在村子里悄悄地傳開(kāi)。
住在一個(gè)村莊鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，出門(mén)低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，遇見(jiàn)長(zhǎng)輩要打招呼，見(jiàn)什么樣人打什么樣的招呼，這是農(nóng)村孩子必須要養(yǎng)成的習(xí)慣。比如遇見(jiàn)平輩男人的老婆喊一聲“嫂子”，遇見(jiàn)長(zhǎng)一輩男人的老婆叫“嬸子”或“大媽”，郝大風(fēng)在城關(guān)鎮(zhèn)上學(xué)，不經(jīng)常在家里，即便回家也很少出門(mén)，對(duì)村里人似乎有些生分，他怕喊錯(cuò)人出洋相，為了穩(wěn)妥，見(jiàn)人只是靦腆地笑一笑，既照顧了禮節(jié)又不會(huì)出錯(cuò)。一次兩次倒也無(wú)所謂，次數(shù)多了村里的嬸子大媽們開(kāi)始挑他的禮：“大風(fēng)這孩子不懂禮節(jié)，見(jiàn)人光傻笑，也不知道喊人，該不是念書(shū)念傻了，念成了‘書(shū)庸子’吧？”、“念書(shū)好倒是好，就怕把一個(gè)好好的孩子給念廢了?！眿鹱哟髬寕冮e言碎語(yǔ)。好話(huà)不出門(mén)，閑言傳千里，一來(lái)二去，“書(shū)庸子”在村里慢慢傳開(kāi)了。閑話(huà)傳到郝大風(fēng)耳朵里，本來(lái)他就不善言辭，這下變得愈加沉默寡言。嬸子大媽們看著擦肩而過(guò)的郝大風(fēng)，瞅著他瘦高的背影，越看越覺(jué)得他像個(gè)“書(shū)庸子”，她們唉聲嘆氣，滿(mǎn)臉的苦相，默默地替郝家惋惜：郝家三門(mén)伙這么個(gè)獨(dú)苗苗，鬼使神差的想起來(lái)送到大老遠(yuǎn)的街上念什么狗屁的書(shū)，把一個(gè)好好的孩子念成了“書(shū)庸子”。
農(nóng)村小伙子到了二十歲，家里就急著要給他張羅對(duì)象了。郝大風(fēng)一表人才，而且還是個(gè)高中生，又寫(xiě)得一手好字，這在王圩大莊甚至十里八村都是很稀罕的。雖說(shuō)郝大風(fēng)為人木訥一點(diǎn)，一些嬸子大媽們背后偶爾說(shuō)他是“書(shū)庸子”，但誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)他說(shuō)過(guò)什么傻話(huà)，做過(guò)什么傻事，給他保媒說(shuō)親的人還是不少。胖大嬸娘家遠(yuǎn)房侄女芳齡十八，個(gè)頭不高不矮，人長(zhǎng)的不胖不瘦，細(xì)皮嫩肉模樣也好看，她有意撮合這門(mén)親事。相親那天，胖大嬸娘家遠(yuǎn)房哥嫂一眼就看中了郝大風(fēng)，倆人笑的合不攏嘴，說(shuō)什么也要留胖大嬸和郝大風(fēng)在家吃中午飯。通過(guò)短時(shí)間相親，主人愿意留他們?cè)诩页燥?，這里有兩層意思，其一說(shuō)明對(duì)小伙子比較滿(mǎn)意，如果沒(méi)有意外的話(huà)，這樁親事就算成了。二是想利用吃飯的機(jī)會(huì)對(duì)未來(lái)的女婿在接人待物方面作進(jìn)一步考察，畢竟選女婿是一件慎之又慎的大事，俗話(huà)說(shuō)，買(mǎi)個(gè)燒餅還要捏捏厚薄。
相親到了這一步，離成功就不遠(yuǎn)了，胖大嬸圓圓的大臉上兩只小眼睛笑成了逢，非常有成就感。
胖大嬸娘家嫂子宰殺了一只雞，再配上幾樣青菜豆腐之類(lèi)的家常菜，東拼西湊，桌上一共湊了八個(gè)碗，在那個(gè)食品匱乏，青黃不接的時(shí)候甚至連飯都吃不飽的艱苦年代，這已經(jīng)是招待貴客的標(biāo)準(zhǔn)。第一次在準(zhǔn)丈母娘家吃飯，按常理郝大風(fēng)在飯桌上表現(xiàn)應(yīng)該略顯拘謹(jǐn)，但又不能過(guò)分的拘謹(jǐn)，既要說(shuō)話(huà)，話(huà)又不能太多，叨菜時(shí)應(yīng)先叨青菜豆腐之類(lèi)的家常菜，待主人的筷子伸向桌上那碗雞，并在其再三邀請(qǐng)和催促下，方可伸筷子叨雞吃。郝大風(fēng)頭一回相親，不知其中的奧妙和講究，跟在自己家中吃飯一樣，端起飯碗大大咧咧地把雞肫叨進(jìn)碗里，并自言自語(yǔ)道：“我就喜歡吃雞肫?！迸执髬鹉锛腋缟┎患s而同地轉(zhuǎn)過(guò)臉，互相對(duì)視一眼，臉上的笑容消失了。胖大嬸圓圓的大臉上堆著尷尬的笑容，為了緩和氣氛，她說(shuō)：“大風(fēng)你喜歡吃就吃，也不是外人家，以后這里也是你的家了。”胖大嬸嘴上雖這么說(shuō)，心里卻在想，大風(fēng)這孩子怎么這么不懂事。
回家的路上，胖大嬸拐著彎提醒郝大風(fēng)，在親戚家吃飯不能像在自己家里，想吃什么就吃什么，想怎么吃就怎么吃，尤其像今天第一次在未來(lái)的丈母娘家。飯桌上要注意觀察主人的眼色，比如今天主人還沒(méi)有動(dòng)筷子，你就把雞肫叨到碗里，往小里講，是不注意場(chǎng)合，往大里說(shuō)，是不懂規(guī)矩缺少家教。郝大風(fēng)顯然沒(méi)覺(jué)得有什么不妥，他文縐縐地說(shuō)：“做人坦蕩蕩，喜歡吃什么就叨什么，應(yīng)該沒(méi)什么不對(duì)?！迸执髬鹨廊缓皖亹偵骸澳且惨戎魅讼葎?dòng)筷子，你才能叨?！币宦飞吓执髬鹫Z(yǔ)重心長(zhǎng)地交代郝大風(fēng)接人待物方面的竅門(mén)和應(yīng)該注意的事情，以期他以后在飯桌上不要犯這樣低級(jí)錯(cuò)誤。
第二天，胖大嬸娘家嫂子回話(huà)了，說(shuō)她家姑娘不愿意，胖大嬸替郝大風(fēng)解釋打圓場(chǎng)，好話(huà)說(shuō)了一籮筐，娘家嫂子面帶難色，趴在她耳朵上說(shuō)“你家侄女不知道在哪里聽(tīng)講，說(shuō)這孩子是個(gè)‘書(shū)庸子’，我好話(huà)歹話(huà)說(shuō)了一堆，死丫頭就是不愿意?！痹?huà)說(shuō)到這個(gè)份上，胖大嬸不好再說(shuō)了。晚上胖大嬸到郝大風(fēng)家串門(mén)，若無(wú)其事地跟他媽媽說(shuō)：“三媽媽您老也別犯愁，瞅機(jī)會(huì)我再給大風(fēng)介紹個(gè)漂亮的?！迸执髬痣S小孩喊郝大風(fēng)母親三媽媽。
郝大風(fēng)第一次相親就這樣失敗了。
胖大嬸沒(méi)用食言，半年后她又給郝大風(fēng)物色了一個(gè)叫臘梅的姑娘，她是弟媳婦娘家村子的。臘梅和郝大風(fēng)同庚，白白的，人長(zhǎng)的也很喜俏，論相貌倆人倒是十分般配。胖大嬸隨娘家侄子叫臘梅母親舅媽。相親那天，胖大嬸交代郝大風(fēng)接受上次教訓(xùn)，郝大風(fēng)心里覺(jué)得別扭，為了相親成功，他點(diǎn)頭答應(yīng)。臘梅媽媽第一眼看到郝大風(fēng)，挺斯文的小伙子，不像外面?zhèn)鞯南瘛皶?shū)庸子”，長(zhǎng)相跟自家姑娘也很般配，自然高興的很，一番家長(zhǎng)理短的相親程序，胖大嬸客氣說(shuō)要回去了，臘梅媽媽那叫一個(gè)熱情：“她阿姥（姑媽?zhuān)┣颇阏f(shuō)哪里話(huà)，進(jìn)了門(mén)哪能餓著肚子回去，叫我以后在村里還怎么做人?！闭f(shuō)著便起身到雞籠里捉了一只雞，菜刀在水缸沿上蕩的沙沙響，她準(zhǔn)備殺雞招待貴客。
吃飯的時(shí)候，郝大風(fēng)老想著上次像親的事，顯得越發(fā)的拘謹(jǐn)。然而這種拘謹(jǐn)臘梅媽媽特別喜歡，三番五次叫郝大風(fēng)叨雞吃，郝大風(fēng)接受上次教訓(xùn)，嘴里“嗯嗯”地答應(yīng)，筷子就是不往盛雞的大瓷碗里伸，臘梅媽媽越看越喜歡，笑嘻嘻地把大瓷碗上面的雞肫叨到郝大風(fēng)的碗里：“大風(fēng)你吃雞！”。正常情況下，這時(shí)郝大風(fēng)應(yīng)該說(shuō)一聲謝謝舅媽?zhuān)磺卸纪昝懒?。不料郝大風(fēng)一緊張，說(shuō)了一句：“我不喜歡吃雞肫?！迸D梅媽媽的笑臉僵住了，尷尬地笑著說(shuō)：“大風(fēng)你喜歡吃什么自己叨。”
回家的路上，胖大嬸繃著一張大圓臉，氣鼓鼓地問(wèn)郝大風(fēng)：“你不是喜歡吃雞肫么？”郝大風(fēng)卻生生地說(shuō)：“我是說(shuō)客氣話(huà)?！迸执髬鹫f(shuō)：“大風(fēng)呀不是嬸子我說(shuō)你，有這么客氣的？你這孩子真是念書(shū)把腦子念成糊涂漿了，舅媽把雞肫叨到你碗里了，你喜歡吃也好不喜歡吃也罷，說(shuō)一聲謝謝不就完事了……”胖大嬸一路上喋喋不休，沒(méi)完沒(méi)了。郝大風(fēng)像個(gè)犯了錯(cuò)誤的小學(xué)生，跟在胖大嬸后面一路無(wú)語(yǔ)。
兩塊雞肫斷送了郝大風(fēng)兩次相親，也讓他與兩個(gè)漂亮的姑娘失之交臂，這事在四鄰八村成了笑談，郝大風(fēng)是個(gè)“書(shū)庸子”也隨之在四鄰八村傳開(kāi)，因此沒(méi)有姑娘愿意嫁給郝大風(fēng)，嬸子大媽們也知難而退，好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)人再給他保媒介紹對(duì)象了。<br></h3> <h3>郝大風(fēng)二十六歲那年跟一個(gè)叫阿芳的姑娘結(jié)婚了。阿芳比郝大風(fēng)大一歲，在農(nóng)村絕對(duì)算得上嫁不出去的老姑娘。阿芳白皮膚大眼睛瓜子臉，身材也好，之所以愿意嫁給“書(shū)庸子”郝大風(fēng)，因?yàn)樗莻€(gè)禿子，禿的很厲害，頭皮上光溜溜的泛著紅光，圓圓的禿腦袋上拿放大鏡都找不到一根頭發(fā)茬子，一年四季，哪怕是熱死人的夏天，她頭上總是裹著一條紫紅色的頭巾。結(jié)婚那天，阿芳把紫紅色的頭巾?yè)Q成了大紅色，看著倒也喜慶的很。
熱熱鬧鬧的婚禮結(jié)束了，銀白色的月光如水，客人們邁著醉醺醺的步伐打著飽嗝，說(shuō)說(shuō)笑笑離開(kāi)了郝家。二柱子彎腰在門(mén)口的大掃帚上撅一根細(xì)竹簽，咧著嘴，將竹簽捅進(jìn)兩顆鐵銹一般黃黃的牙齒之間，嵌在牙縫間的一團(tuán)肉泥被捅了出來(lái)，二柱子舌頭在嘴里攪動(dòng)兩下，吧嗒吧嗒嘴把肉泥咽了下去。
洞房里只有郝大風(fēng)跟新娘阿芳兩個(gè)人了，抽屜桌上的紅蠟燭火苗跳躍著，發(fā)出呲呲的聲音，昏暗的新房里紅光閃閃，一身通紅的阿芳雙腿并攏坐在床沿上，低著頭一聲不吭。郝大風(fēng)走過(guò)來(lái)，坐在阿芳的身邊，伸手解開(kāi)系在她頭上的大紅頭巾，看著她光禿禿的紅頭皮，手在她頭頂上輕輕地扶摸，那種滑膩膩的感覺(jué)，如同摸在一件上了釉的精美瓷器上。阿芳的頭垂的更低了，她羞得滿(mǎn)面通紅，恨不得立刻找個(gè)地洞鉆進(jìn)去。阿芳抬起手撥開(kāi)郝大風(fēng)的手，輕聲啜涕起來(lái)，郝大風(fēng)不知所措，問(wèn)阿芳：“好端端大喜的日子，你哭什么呀？”“你既然嫌棄我為什么還要娶我？”阿芳的聲音輕的只有她自己能聽(tīng)到，她把郝大風(fēng)摸她的頭看成新婚丈夫?qū)λ男呷琛?
阿芳的理解不能說(shuō)沒(méi)有道理。常言道，麻子面前不提坑，禿子面前不說(shuō)燈。禿子百分百有護(hù)頭的心理，哪怕目光在他頭頂上多停留一秒鐘都會(huì)極大地刺傷他的自尊心，更不用說(shuō)用手去摸了。阿芳是個(gè)女人，護(hù)頭的心理比任何男人都強(qiáng)烈，禿頭成了她內(nèi)心解不開(kāi)的禁忌。在這個(gè)新婚之夜，郝大風(fēng)摸她的頭，觸碰了她敏感的神經(jīng)，她感覺(jué)受到莫大的傷害。郝大風(fēng)不明白阿芳的心理，在解開(kāi)她頭上的頭巾時(shí)，一個(gè)光溜溜的禿腦袋呈現(xiàn)他眼前，不禁心生愛(ài)憐，好端端的姑娘差點(diǎn)被禿腦袋給耽誤了，本來(lái)想緩和洞房里沉悶寂靜氣氛，出于對(duì)阿芳的呵護(hù)和疼愛(ài)才摸她的頭，沒(méi)成想這正好觸碰到阿芳內(nèi)心深處最隱痛的地方。郝大風(fēng)趕緊跟阿芳說(shuō)：“我不嫌棄你?！卑⒎既匀坏皖^啜涕不止，郝大風(fēng)急了，向她發(fā)誓：“誰(shuí)要嫌棄你天打五雷……”阿芳急忙轉(zhuǎn)身用手捂住他的嘴，郝大風(fēng)就勢(shì)把阿芳攬到懷里。
婚后的郝大風(fēng)日出而作，日入而息，老婆孩子熱被窩，平時(shí)除了很少說(shuō)話(huà)，生性顯的木訥外，他跟生產(chǎn)隊(duì)其他農(nóng)民已經(jīng)沒(méi)有任何區(qū)別了。
這天傍晚，隊(duì)長(zhǎng)王祖成從大隊(duì)開(kāi)會(huì)回來(lái)，火急火燎地給郝大風(fēng)安排一個(gè)任務(wù)，事情是這樣的。
近期公社安排人員對(duì)各個(gè)大隊(duì)“抓革命，促生產(chǎn)”落實(shí)情況進(jìn)行檢查，要求檢查不要走過(guò)場(chǎng)，深入基層，走村竄巷的查。大隊(duì)劉書(shū)記立即開(kāi)會(huì)布置，要求各生產(chǎn)隊(duì)回去積極準(zhǔn)備，并要在村子里最醒目的地方寫(xiě)上大標(biāo)語(yǔ)。隊(duì)長(zhǎng)王祖成找到郝大風(fēng)，交給他一張紙條，說(shuō)這是大隊(duì)劉書(shū)記安排的政治任務(wù)，叫他把紙條上“狠抓革命，猛促生產(chǎn)”八個(gè)字寫(xiě)到村東頭大喜子家后墻上，交代他把看家本事拿出來(lái)，字要往大里寫(xiě)，能寫(xiě)多大寫(xiě)多大，并叫二柱子給他當(dāng)助手，先把墻抹平，再刷上一層白灰。隊(duì)長(zhǎng)告訴他，完成任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)他五天的工分。
郝大風(fēng)領(lǐng)了任務(wù)，到農(nóng)機(jī)站找了一團(tuán)舊棉紗，用布條捆扎緊，然后用剪刀修剪整齊。第三天大喜子家后墻上白灰已經(jīng)干透了，郝大風(fēng)把紅漆倒進(jìn)一個(gè)盆沿上有一個(gè)豁口的紫色瓦盆里，將捆扎好的棉紗當(dāng)著筆，蘸上紅漆，大半天的功夫，八個(gè)紅色大字赫然墻上，二里路都能看得見(jiàn)。隊(duì)長(zhǎng)王祖成背著雙手順著墻根來(lái)回渡著步子，墻上的字雖然他一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，但橫平豎直還是能看的出來(lái)，臉上蕩漾著滿(mǎn)意的笑容，頻頻點(diǎn)頭連說(shuō)幾聲“好”，晚上他叫會(huì)計(jì)把原來(lái)允諾獎(jiǎng)勵(lì)郝大風(fēng)五天的工分改成了六天，他說(shuō)這叫六六大順，寓意這次檢查順順利利。
帶隊(duì)檢查的是公社革委會(huì)許副主任，一行六七個(gè)人在大隊(duì)劉書(shū)記的陪同下直奔王圩大莊而來(lái)。許主任頭戴藍(lán)色單布帽，拎著一個(gè)黑色人造革手提包，包的拐角邊緣黑色已經(jīng)磨掉，露出里面的灰白色。許主任腳穿一雙不知穿了多少年的三接頭皮鞋，猛一看像誰(shuí)家來(lái)了個(gè)城里的親戚，瞅他走路不緊不慢的步子，說(shuō)話(huà)不溫不火的語(yǔ)氣，臉上時(shí)刻掛著一團(tuán)和氣的微笑，眉宇間卻又不失某種威嚴(yán)，以及他渾身上下散發(fā)出來(lái)的氣場(chǎng)，無(wú)不彰顯他是個(gè)令人敬畏的干部。許主任隱約看到遠(yuǎn)處二喜子家后墻上大紅標(biāo)語(yǔ)，表?yè)P(yáng)劉書(shū)記對(duì)這次檢查高度重視，準(zhǔn)備的也很充分，一路有說(shuō)有笑來(lái)到村東頭。
隊(duì)長(zhǎng)王祖成慌忙迎了上去，雙手握住許主任的手，一副期盼領(lǐng)導(dǎo)大駕光臨的表情。劉書(shū)記把王祖成介紹給許主任，王祖成說(shuō)了幾句熱烈歡迎許主任光臨指導(dǎo)的客套話(huà)，領(lǐng)著許主任一行人繼續(xù)往村里走。許主任邊走邊介紹這次檢查的重大意義，王祖成側(cè)著身子邊走邊點(diǎn)頭，真誠(chéng)而恭敬。說(shuō)說(shuō)講講許主任一行來(lái)到了大喜子家的屋后面，許主任看著墻上醒目的大標(biāo)語(yǔ)，微笑著連聲稱(chēng)贊“好字，好字”，說(shuō)著說(shuō)著，許主任感覺(jué)哪地方不對(duì)勁，臉上的笑容漸漸消失了，繼而臉色變得十分凝重，他一手掐腰一手指著大喜子家的后墻，話(huà)說(shuō)的斷斷續(xù)續(xù)不連貫了：“這……這簡(jiǎn)直……簡(jiǎn)直就是反動(dòng)……”許主任話(huà)沒(méi)說(shuō)完一甩手，轉(zhuǎn)身氣沖沖走了。劉書(shū)記急忙扭頭朝墻上掃了一眼，臉一下子也長(zhǎng)了，指著王祖成的臉說(shuō)：“老王呀老王，看你干的好事！回頭找你算賬?！闭f(shuō)完小跑著攆許主任去了。隊(duì)長(zhǎng)王祖成不知道發(fā)生什么事，站在那里一臉懵相，會(huì)計(jì)跑過(guò)來(lái)在他的耳邊小聲說(shuō)：“紕漏了，郝大風(fēng)把狠抓革命的‘狠’字多寫(xiě)了一點(diǎn)，寫(xiě)成了‘狼’抓革命……就是那個(gè)大狼狗的狼。”王祖成聽(tīng)了大驚失色。
在那個(gè)政治掛帥的年代，這是十分嚴(yán)重的問(wèn)題，如果上面要定性為反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)，至少要坐十年以上的牢。隊(duì)長(zhǎng)王祖成急匆匆地找到了郝大風(fēng)，怒目圓睜，一張大長(zhǎng)臉憋成了豬肝色，指著他的鼻子吐沫星亂飛：“郝大風(fēng)呀郝大風(fēng)，過(guò)年寫(xiě)那么多門(mén)對(duì)子也沒(méi)見(jiàn)你寫(xiě)錯(cuò)一個(gè)字，單單這八個(gè)字你給我捅這么大簍子，人家都說(shuō)你是‘書(shū)庸子’我還不信，現(xiàn)在看你不光是‘書(shū)庸子’，簡(jiǎn)直就是個(gè)傻子，傻的不透氣！”郝大風(fēng)平靜地低著頭，任憑隊(duì)長(zhǎng)指著鼻子數(shù)落他，一聲不吭，他仿佛早就知道隊(duì)長(zhǎng)要來(lái)罵他。
王祖成氣急敗壞地罵郝大風(fēng)是‘傻子’，這是在間接為這次標(biāo)語(yǔ)事件定調(diào)，引導(dǎo)輿論，哪怕全村人現(xiàn)在都喊他傻子才好，這樣事情就不容易與政治掛鉤了，否則后果非常嚴(yán)重。
許主任準(zhǔn)備把郝大風(fēng)帶到公社嚴(yán)查他的動(dòng)機(jī)，隊(duì)長(zhǎng)王祖成說(shuō)：“郝大風(fēng)是‘書(shū)庸子’，可能是腦子一時(shí)犯糊涂，多寫(xiě)了……”沒(méi)等王祖成說(shuō)完，劉書(shū)記把話(huà)接過(guò)去，說(shuō)郝大風(fēng)相幾次親因?yàn)樗恰皶?shū)庸子”沒(méi)成功，要不是他老婆是個(gè)禿子，至今他還打光棍。劉書(shū)記說(shuō)這事就不勞駕公社領(lǐng)導(dǎo)了，他拍著胸脯向許主任保證，請(qǐng)他放二十四個(gè)心，大隊(duì)將負(fù)責(zé)嚴(yán)肅調(diào)查，徹底把事情搞清楚，并將調(diào)查結(jié)果及時(shí)匯報(bào)給公社革委會(huì)，許主任這才同意把郝大風(fēng)交給大隊(duì)來(lái)調(diào)查處理。臨出門(mén)時(shí)許主任轉(zhuǎn)身再次交代劉書(shū)記，要認(rèn)認(rèn)真真地查，看他有沒(méi)有什么背景，不搞清楚決不能放過(guò)。<br></h3> <h3>郝大風(fēng)被民兵帶到大隊(duì)里，說(shuō)是二十四小時(shí)反省學(xué)習(xí)。一個(gè)星期后的一個(gè)傍晚，郝大風(fēng)老婆阿芳背著被服來(lái)到大隊(duì)部，紅紅的禿頭上滲出了細(xì)細(xì)的汗珠。這時(shí)大隊(duì)劉書(shū)記正準(zhǔn)備下班回家，一看氣喘吁吁的阿芳，問(wèn)她來(lái)搞什么，阿芳說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)大隊(duì)里經(jīng)常有人亂搞破鞋，我來(lái)看著大風(fēng)，他這人思想不好，容易學(xué)壞?！眲?shū)記氣的臉發(fā)青，拍著桌子叫幾個(gè)民兵把阿芳連拖帶拽地弄了回去。第二天傍晚，阿芳又背著被服來(lái)了，還是那句話(huà)，擔(dān)心她家男人在大隊(duì)里亂搞女人，民兵又把她連拖帶拽地弄回家。一連數(shù)日，每天傍晚相同的事情重復(fù)做一遍。劉書(shū)記不堪其擾，通知大隊(duì)主任、民兵營(yíng)長(zhǎng)、婦女主任等班子成員，討論郝大風(fēng)反省學(xué)習(xí)情況。大家一致認(rèn)為，經(jīng)過(guò)調(diào)查，郝大風(fēng)家三代都是苦大仇深的貧農(nóng)，沒(méi)有反黨反社會(huì)主義的動(dòng)機(jī)，寫(xiě)錯(cuò)標(biāo)語(yǔ)是因?yàn)樗^天晚上跟老婆慪氣，夜里沒(méi)睡好覺(jué)，第二天腦子不夠用，一時(shí)頭昏眼花犯糊涂所致，純屬筆誤。但郝大風(fēng)寫(xiě)錯(cuò)標(biāo)語(yǔ)的問(wèn)題非常嚴(yán)重，造成的影響也非常惡劣，鑒于他在反省學(xué)習(xí)期間能主動(dòng)認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤，積極悔過(guò)反省，檢討寫(xiě)的也很深刻，會(huì)議一致認(rèn)為，大隊(duì)對(duì)郝大風(fēng)的調(diào)查客觀公正，對(duì)他在反省學(xué)習(xí)期間采取措施得力，效果也很明顯，已經(jīng)達(dá)到了預(yù)期目的。本著懲前毖后，治病救人的革命精神，會(huì)議決定，從即日起停止郝大風(fēng)在大隊(duì)二十四小時(shí)反省學(xué)習(xí)，遣送回家由所在生產(chǎn)隊(duì)監(jiān)督他繼續(xù)反省，并將會(huì)議決定抄報(bào)公社革命委員會(huì)。
郝大風(fēng)扛著鋪蓋回家了。早晨太陽(yáng)依舊從東邊升起來(lái)，晚上太陽(yáng)依舊從西邊落下，屋后老榆樹(shù)上纏著的金銀花開(kāi)了又謝，謝了又開(kāi)，日子像流水一樣從身邊一天天流過(guò)去。郝大風(fēng)老婆阿芳的肚子從癟到圓，圓了又癟，幾年時(shí)間循環(huán)往復(fù)兩次，她給郝大風(fēng)生了一男一女兩個(gè)孩子。
一九七八年，文革后恢復(fù)高考的第二年，已經(jīng)是兩個(gè)孩子父親的郝大風(fēng)以?xún)?yōu)異成績(jī)考取了師范大學(xué)中文系。四年后，郝大風(fēng)本來(lái)有機(jī)會(huì)留在城市工作，考慮到老婆孩子都在農(nóng)村，他主動(dòng)申請(qǐng)回到家鄉(xiāng)柳樹(shù)中學(xué)當(dāng)一名語(yǔ)文老師。
二00八年，郝大風(fēng)從他鐘愛(ài)的三尺講臺(tái)上退了下來(lái)。兒子為了表達(dá)孝心，給父母在縣城買(mǎi)了一套精裝修房子，郝大風(fēng)在里面住了一晚就跑回了王圩大莊，說(shuō)城里鬧的慌，晚上睡不著，還是住在鄉(xiāng)下心里踏實(shí)。過(guò)了小寒，天氣冷的讓人伸不開(kāi)手，春節(jié)快要到了，每年這個(gè)時(shí)候，郝大風(fēng)打的到城關(guān)鎮(zhèn)買(mǎi)一摞紅紙，他準(zhǔn)備給鄉(xiāng)親們寫(xiě)門(mén)春聯(lián)了。郝大風(fēng)把寫(xiě)好的春聯(lián)一家一家地分好，幾張疊在一起整整齊齊卷起來(lái)，然后挨家逐戶(hù)給他們送去。
二0一四年，六十六歲的郝大風(fēng)精神矍鑠，身體硬朗，一頭優(yōu)雅的白發(fā)白的很純粹，像特意染過(guò)的，彰顯著他的儒雅和與眾不同的氣質(zhì)。這一年，郝大風(fēng)和阿芳結(jié)婚整整四十周年，孩子們商量好了，趁父母紅寶石婚之際，給二老慶祝一番。準(zhǔn)備到城關(guān)鎮(zhèn)請(qǐng)攝影師給父母拍紅寶石婚紀(jì)念照，女兒給母親買(mǎi)了一個(gè)漂亮的假發(fā)，郝大風(fēng)把它扔進(jìn)垃圾桶，對(duì)女兒說(shuō)：“你媽的頭型早就刻在我心里，戴上這玩藝她還是你媽?zhuān)俊迸恼漳翘?，郝大風(fēng)到理發(fā)店把自己一頭心愛(ài)的白發(fā)剃掉，腦袋刮的像一個(gè)光溜溜的皮球。
前年柳樹(shù)鎮(zhèn)文明辦在全鎮(zhèn)舉辦好人評(píng)選活動(dòng)，王圩大莊一致推薦郝大風(fēng)參選，他以高票當(dāng)選柳樹(shù)鎮(zhèn)“十大好人”稱(chēng)號(hào)。同年柳樹(shù)鎮(zhèn)文明辦又推薦他參加縣文明辦舉辦的好人評(píng)選活動(dòng)，郝大風(fēng)同樣以高票榮獲大江縣“十大好人”的光榮稱(chēng)號(hào)?？h電視臺(tái)記者采訪他為什么每年自己掏錢(qián)買(mǎi)紅紙給鄉(xiāng)親們義務(wù)寫(xiě)春聯(lián)，他說(shuō)：“承蒙鄉(xiāng)親們厚愛(ài)，我郝大風(fēng)無(wú)以回報(bào)，鄙人就這點(diǎn)能耐，其他的事情也干不了。”
如今郝大風(fēng)已年逾古稀，早晨天麻麻亮就起床，順著村村通水泥路溜達(dá)幾十分鐘，中午一杯小酒，飯后小憩片刻，下午提筆在舊報(bào)紙上寫(xiě)一個(gè)小時(shí)的字，日子過(guò)的優(yōu)哉游哉。最令郝大風(fēng)高興的是每年教師節(jié)，雖然已經(jīng)退休在家，學(xué)生們?nèi)匀幌褚郧耙粯訌娜珖?guó)各地，甚至是國(guó)外通過(guò)微信給他發(fā)節(jié)日賀卡，他拿著手機(jī)一遍又一遍地看，那種幸福和成就感讓他陶醉不已。唯一讓郝大風(fēng)不高興的是，叫老伴阿芳給他做紅燒雞肫，孩子們就是不讓?zhuān)f(shuō)雞肫膽固醇高。
</h3> <p>圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。</p><p><br></p><p>五星紅旗，姓名：張步宇，安徽省蕪湖市無(wú)為縣人，現(xiàn)居住在安徽省淮南市，閑暇時(shí)以讀書(shū)寫(xiě)文章為樂(lè)，近年來(lái)在網(wǎng)絡(luò)及各文藝平臺(tái)發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)歌共計(jì)三十余篇。代表作《二禿子家的老槐樹(shù)》獲“經(jīng)典杯”華人創(chuàng)作大賽小說(shuō)類(lèi)一等獎(jiǎng)，《霜葉紅于二月花》獲散文類(lèi)三等獎(jiǎng)?！段乃囎骷摇饭娖脚_(tái)副主編、編委、協(xié)會(huì)常委。</p>