<h3><strong>【原創(chuàng)首發(fā)】作者 | 郭才書</strong></h3><br><h3></h3> <br><h3> 娘，到了年底，您就是90歲的人了。</h3><br><h3> 臘月二十三是娘的生日，早早地，我就在心里想著怎樣給娘熱熱鬧鬧、風風光光地過個生日，做好九十大壽。因為我知道，娘留給我們行孝的機會和日子真的不多了，而且，少得可憐！</h3><br><h3> 以前，我們一說給娘做壽過生日，娘總反對，其實我心里明白，娘是心疼錢。記憶中，好像就給娘過了三個生日，分別是70歲、80歲和88歲的時候。這一回，娘再反對，我們都不依她。</h3><br><h3> 娘走路越來越腳底下沒根兒了。這一個多月，娘拄了拐杖都摔倒五六次了，幸虧傷得不重。我勸她一個人的時候少走路，想去哪兒了叫哥嫂陪著，可娘倔犟，想和村里的老年人一起說說話，又不想累使別人，總是一個人逞強，摔傷后那一會兒說再也不走動了，可傷痛好了就又忘了。</h3><br><h3> 娘是14歲的時候嫁到我家的，雖說不是童養(yǎng)媳，可也差不了多少。我姥爺死得早，撇下姥姥、大舅、娘和二舅就撒手人寰了，無奈的姥姥給娘選了一家家庭條件還算可以的婆家，含著淚把娘送過來了。</h3><br><h3> 娘一生育有五個子女，我是家中的老小，上有兩個哥哥和兩個姐姐。也許，老天就是這樣來捉弄和折磨娘，娘從年輕時候到老就沒過過一天好日子。</h3><br><h3> 娘嫁到我家沒多久，正遇上河南鬧大饑荒，娘就跟著大爺?shù)热说缴轿魈踊娜チ?，一路跋山涉水，挖野菜、吃樹葉，餐風露宿，夜里還好幾次碰見眼里閃著綠光的野狼。一個十幾歲的女孩子，怎么會心里不害怕？</h3><br><h3></h3> <br><h3> 山西逃荒回來以后，爹又去當兵了，娘在家就充當了壯勞力，和爺爺、大爺他們一樣每天早出晚歸，到地里干農(nóng)活兒?？墒浅燥埖米屩鵂敔敽痛鬆?shù)饶腥?，窩窩頭和糠團等是男人的專利，根本輪不到娘和在家看孫子的奶奶、大娘，只能等他們吃過了才能端碗，而且總是稀湯。</h3><br><h3> 爹年輕時候脾氣不好，經(jīng)常動不動就對娘劈頭蓋臉拳打腳踢，有時候是爹打大哥，娘去護著，拳腳就落在了娘身上。好幾次，娘委屈地回到了娘家，小住幾天以后，又被人窮志短的姥姥給親自送了回來。</h3><br><h3> 老天雖然待娘不公，可也有良心發(fā)現(xiàn)的時候。為了讓娘少挨打受罵，先是讓爹去當兵剿匪，后來又去了朝鮮，復員以后，分配到了橫水運輸站工作，這樣，娘也免了不少打。爹退休以后，脾氣改了不少，而且，孩子們也都大了，娘才熬了出來。</h3><br><h3> 娘在兒女們身上總有操不完的心，何況，有些突如其來的事兒，叫娘的心都碎了。</h3><br><h3> 上世紀七十年代，18歲的大姐在“學大寨”的勞動中，不幸被推土的板車撞到了岸下，摔傷了腰和腿，成了娘一輩子的虧欠。大姐嫁出去以后，每年娘都帶著我們兄弟姐妹四個和嫂子去給姐家割麥打場、收秋耩地，不省事兒的姐夫常常因為一點雞毛蒜皮的小事兒把姐姐往死里打，打得姐姐鼻青臉腫、遍體鱗傷，直到她為了解脫，誤入邪教，在48歲那年的冬天走上了人生不歸路。出殯的那天，又窮又摳的姐夫連最起碼的紙扎都沒有給姐準備，以至于在姐五七那天，老淚橫流的娘給姐買了一匹紙馬，讓腿殘的女兒在那邊能好好地享用一下。</h3><br><h3></h3> <br><h3> 姐死后的第二年，也是冬天，在一個霧霾很重的夜里，大哥突發(fā)腦干出血，匆匆地走了，沒有給娘留下一句話。</h3><br><h3><strong> 娘一下子倒了，她的天塌了！</strong></h3><br><h3> 大哥小時候沒少挨爹的打，娘總是護著哥。哥大了以后，家中里里外外大事都是哥擔當。大姐摔傷以后，大哥為了照顧家，替娘多干些地里活兒，常常攢下假，農(nóng)忙的時候騎著自行車從安陽廠里回來，后來又想方設法和別人對調，回到了離家更近的林鋼。為了蓋房子，大哥不惜力氣，利用工休假期，到北坡南山找石窩，掄錘打釬，開寨起石，一車一車往家推，又揮汗如雨，起土砸坯，硬是把房子豎起來了。</h3><br><h3> 一夜之間，娘蒼老了許多！</h3><br><h3> 五年以后，不幸又降臨到娘的頭上。二姐得了腦出血，雖經(jīng)搶救保住了性命，卻落下了嚴重的中風后遺癥，生活不能自理。我們一開始瞞著娘，可不知誰說漏了嘴，娘還是知道了。出院以后的那段日子里，80多歲的娘每天往姐家跑，悉心照料二姐，姐夫為了給兒子娶媳婦買房，只好出去打工，娘，索性就住在了姐家照顧她、陪伴她。</h3><br><h3> 娘是不敢見事兒的人，可是有時候大事兒來了，娘卻天不怕地不怕。記得娘說過，中國遭難的歲月，有一天中午時分，家里來了一個皇協(xié)軍，手里拿著一面膏藥旗，說話娘能聽得懂，吆喝著叫娘給他做飯吃，吃過以后就倒頭大睡，娘便把他的膏藥旗實實在在地卷在旗棍上，塞進了煤火的進風道里，煤渣埋得死死地。那個皇協(xié)軍聽到集合的哨聲，就急急地跑了，過了一些時辰又轉回來給娘要旗子，娘雖然心里很害怕，但嘴上一口咬定沒見，那個兵只好悻悻然走了。</h3><br><h3> 那面旗，娘后來做了裹腳，說用著很暖和很舒服。</h3><br><h3> 也許是因為留著娘的血，抑或受娘的熏陶，我們姊妹幾個都很愛國。記得香港回歸祖國的那一天，夜里12點過后，先是聽到我家東邊傳來一陣鞭炮聲，我確定那是二哥放的，緊接著又從南邊不遠處傳來很響的鞭炮聲，響了很長一段時間，我心里納悶會是誰放的。第二天大哥來看娘，我順便問他半夜誰家放的鞭炮，大哥笑了一聲，說他放的，我也笑了：兄弟倆人，沒有約定，卻做了同樣一件事。我雖然沒有放鞭炮，但那一刻，我心潮澎湃、熱淚盈眶、特別激動！</h3><br><h3><strong> 那一夜，整個村莊，就聽見了這兩掛鞭炮聲。</strong></h3><br><h3> 娘是個耍性子、使志氣的人。記得是在生產(chǎn)隊的時候，因為二姐她們幾個年輕姑娘，沒有埋好種地的坑兒，隊長就召開批斗會。二姐她們幾個早就嚇得不知道躲哪里去了，隊長就把氣撒到娘身上，說了很多難聽話，又說“你家騎洋車，戴手表，一天就掙七八毛”，娘在會場上沒有做聲，沒過多久，<strong>硬是叫哥花一百多塊錢買了一塊上海牌手表戴上。</strong></h3><br><h3> 娘是個敢愛敢恨的人，遇上一些不平事，娘也會罵街，可是娘和妯娌們相處得很好，紅臉沒有犯過，就像親姐妹一樣；伺候爺爺奶奶，也很盡心，從來沒敢大聲說話，客客氣氣的。我家一個聾嬸，是個逮誰罵誰的人，唯獨見了娘，恭恭敬敬，“三嫂三嫂”喊個不停，很是親近。娘說，聾嬸是個知道好歹的人。</h3><br><h3> 娘是三年前開始在我們兄弟三家輪流吃住的。孩子們雖是一片孝心，卻是害了娘。就是從那天開始，我眼見著娘的身子骨一天不如一天：腰更彎了，背更駝了，耳朵有點背了，走路也走不動了。</h3><br><h3> 而之前，娘和我住一個家，自己做飯吃，身體還可以，耳不聾眼不花，記性也好，還在墻外種了一小片菜，自己能挑著半擔水澆菜。</h3><br><h3> 唯一沒變的，是娘對兒女們的牽掛疼愛以及操不完的心。</h3><br><h3> 因為工地沒活兒，去年到今年我在家待的日子多一些。娘在我家的這些日子里，總是愁眉不展，沒有一絲笑容。娘說“我結記你家弟兄們，都沒事在家，不掙錢，娘心里難受。都怨大人沒能耐，讓孩子們受罪了”。聽完娘的話，我心如刀割，其實是孩兒們不爭氣，讓娘時常牽腸掛肚，娘還不時掏出錢來，翻來覆去地要塞給我，說給車加點油，或者說給同學們吃個飯隨個禮呀什么的得用，我都拒絕了。</h3><br><h3> 娘把自己的心都掏給了兒女們，可我們做兒女的又給娘做了多少？娘就要90歲了，我也50歲的人了。50年，我就去年給娘洗了一次腳，今年為娘洗了一次發(fā)。</h3><br><h3> 娘說她打小就喜歡爬高上樹。我記得我小的時候，娘常常上樹給我們摘槐花和榆錢，耍戲法兒一樣變著花樣叫我們嘗鮮，做槐花仡佬，做榆錢面糊涂、小米干飯，現(xiàn)在想想都流口水。</h3><br><h3> 娘不服老。70歲那年秋天，娘和一群婦女、孩子上北坡山溝里搶摘柿子，結果腳踩在了一個朽枝上，樹枝斷了，娘重重地摔了下來，跌在了一塊有棱有角的石頭上，腰骨折了，從此娘再沒上過樹，后來的腰酸痛就是那時候落下的病根。</h3><br><h3> 娘不在我家住的日子里，我會想起那些年娘熬的小米粥：金黃金黃的小米熬的發(fā)粘，里面有黃豆、蔓菁、小菜根和胡蘿卜，雖然粥有些怪味、有些苦味；還會想起娘給我們做的茶：炒面做成的放了海帶、粉條、黃豆、花生、豆腐、皮渣和干豆角的湯，有點澀，卻很香！</h3><br><h3> 媳婦也很用心地給我熬了同樣的粥，我雖然也很喜歡喝，卻再也不是娘熬出來的那種味道。是不是時過境遷，“新碾子碾不出舊米”，時光再也回不到從前？</h3><br><h3></h3> <br><h3> 我，想娘了！</h3><br><h3> 不知是媳婦嫌麻煩，還是壓根就不會，我沒有喝過她做的茶，倒是娘時不時地端過來滿滿的一大碗，說喝了還有。</h3><br><h3><strong> 如今，娘老了，走不動了，可我能夠想象，只要兒說一聲想喝娘做的茶，娘，就是爬著，也一定會用心地給兒做好，并且，還要親手端給兒。</strong></h3><br><h3> 每次和娘在一起的時候，娘總是流著淚說“叫我活這么大干啥，光拖累孩子們”。娘，不是您拖累孩兒，是孩兒沒有孝敬好您，讓您為我們有操不完的心。娘，真的是，您活一天，兒就幸福一天。人說“家有一老，如同一寶”，這句話沒錯！娘，您別多想，就好好地活著，讓我們盡盡孝心，報答您的養(yǎng)育之恩，也讓將來，我們少些愧疚！</h3><br><h3> 祝娘長命百歲，身體安康！</h3><br><h3><strong> 有娘，真好！</strong></h3><br><h3><strong>【推薦語】</strong></h3><br><h3> 有娘真好，有娘真好！</h3><br><h3> 活了近一個世紀的老人，本身就是活神仙。</h3><br><h3> 大家庭有大家庭的煩惱，但大家庭更多的是，數(shù)不完道不盡的幸福、快樂、骨肉親情的糾纏和雞毛蒜皮的牽扯。這一切，都因為，娘在，而愈加彌足珍貴。</h3><br><h3> 曾有一位我的哥哥，在他的母親出殯那天，痛哭流涕地嚎啕問天：娘走了，哪還有家?。?！</h3><br><h3> 陪同的在場人，都潸然淚下！</h3><br><h3> 有娘在，家就在！娘疼愛子女的方式，常常是瑣碎的、細致的、點點滴滴滲透的，就像用一個針管，在給子女們輸血！她要用她的一生，來給子女輸血！</h3><br><h3> “烏鴉反哺、羊羔跪乳”，看似感人?？勺优龅迷俣?，也抵不過娘對你恩情的一瓣兒??！因為，娘給你的，是整個秋天，你給娘的，僅僅是一瓣蒜、一粒玉米。</h3><br><h3> 作者用飽蘸深情的筆墨，瑣瑣碎碎的嘮叨，樸素真誠的語句，將一個有血有肉、愛憎分明、敢作敢當卻又最能忍受天大壓力的中國母親，以最平凡的方式呈現(xiàn)在大家面前！</h3><br><h3> 中國傳統(tǒng)女性的活法，借用我曾寫姥姥的一篇文章里的話——“性格溫軟如棉花，意志堅韌如磐石，是她們這些老太太們最經(jīng)典的活法?！?lt;/h3><br><h3> 愿全天下的母親都能在兒女的孝道中，多活很久。愿全天下的子女，都能像操心自己的孩子一樣，照顧父母！</h3><br><h3> ——大愛無痕點評</h3><br> <h3><font color="#010101"><a href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI2MTU1Njk0MA==&mid=2247491489&idx=1&sn=b5ebe37f4a8f5dfa333a7bda7588d62e&chksm=ea59c002dd2e4914ad4565dda135d63bfaf52efb169f5e51378bb0a84c2b110c8678a39f7341&scene=7&ascene=0&devicetype=android-26&version=260703b3&nettype=WIFI&abtest_cookie=BAABAAoACwATABQABAAjlx4AW5keAIKZHgCLmR4AAAA%3D&lang=zh_CN&pass_ticket=7LeTScZWcGAT7C6q%2BJPl1syPoC%2BWYl2IPb18jexCDExI7hG6tpLaF7qCYnuh0tOO&wx_header=1" >查看原文</a> 原文轉載自微信公眾號,著作權歸作者所有</font></h3>