<h3> 過秋</h3><h3> ——知青生活回憶之二</h3><h3>下鄉(xiāng)后才真正體驗了什么是農(nóng)忙時節(jié)。通常北方農(nóng)村有兩個時候最忙——過秋和過麥,統(tǒng)稱為農(nóng)忙。過秋實際上是指秋收和種麥子,過麥則是指夏天收麥子種玉米。</h3><h3>77年夏秋之際,我當(dāng)了半個月的放牛郎后,開始過秋。我和胥幸福戀戀不舍地結(jié)束了悠哉游哉幸??鞓返姆排M奚睿闯饌餍玛犻L的安排開始隨大伙兒一起出工干活。</h3><h3>過秋時節(jié)要干的農(nóng)活繁重花樣繁多。首先是要清理場院,將麥?zhǔn)蘸箝e置多時雜草叢生的場院整理好,準(zhǔn)備秋收作物入場晾曬。那時每個小隊都有場院,規(guī)模大小形式都差不多:一塊有兩三個籃球場大小的平地和一個堆放各種農(nóng)具的房屋。我們六隊的場院在村北邊,緊挨著飼養(yǎng)場。整理場院主要任務(wù)就是把雜草鏟除掉,用碌碡來碾壓平場地,為了讓場地平整又不起塵土,在碾壓時還要灑水,摻上一些麥秸麥皮。整理場院時我在放牛,沒趕上。</h3><h3>我們小隊的秋收主要是收玉米,南邊山坡地還有地瓜。場院北面路北緊靠太河水渠就有我們小隊的地,叫四十畝地。往東過湖羅路,沿太河水渠往東百米南北兩側(cè)都有我們隊的地。那時候農(nóng)業(yè)講以糧為綱,北方夏作物以玉米為主,大片的田地基本都是種的玉米,秋收工作量很大。收玉米運玉米是最忙的,連續(xù)好幾天晚飯后也要出工。收玉米的工序是先把棒子掰下,扔到地上集中一堆堆的,然后割棒子秸并打捆,扛到地頭堆在水渠邊。掰棒子要鉆玉米地,玉米葉接觸皮膚很容易劃傷,再加上出汗一浸,傷口火辣辣的疼,那滋味很難受。所以再熱也不能穿短袖衫和短褲,脖子上最好圍上條毛巾。那些天是真累,白天不停地干,還沒有水喝。好在地頭上有一個直徑約五六米的石砌井壁的大井,水面距地面三四米。只要不怕水,不怕失手跌落井水中被淹死,沿鐵扶手爬下去就能夠得著水。沒帶缸子就有棒子皮當(dāng)瓢舀水喝。把棒子掰下,盡量保持棒子皮的完整,撕開上部的皮子,就可舀水喝了。當(dāng)然,舀水時喝一半漏一半。不過那水真的很涼,清冽甘甜的,比后來喝冰鎮(zhèn)可樂還爽。井里的其實不太干凈,水面上漂著雜草葉玉米葉,細(xì)仔看水中似乎還有小蟲子??诳蕵O了也顧不上衛(wèi)生不衛(wèi)生了,明知不干凈,還是要喝?;钪冉】抵匾?。奇怪的是那幾天這樣喝井水居然沒鬧肚子!</h3><h3>我們小隊用一輛12馬力的小拖拉機運玉米,地里掰下的玉米當(dāng)天必須運到場院去。白天干了一天,晚上九、十點鐘就容易犯困。記得有一天我們幾個知青在湖羅公路東面的地里運棒子,一直干到晚上近十點還沒有運完。我困得撐不住了,等運棒子的拖拉機一走,立馬抓緊躺到旁邊的玉米秸稈上睡一會兒。有一回拖拉機回來時我也沒醒,拖拉機緊貼著那堆玉米秸稈壓了過去,當(dāng)我被拖拉機的隆鳴聲吵醒,看著拖拉機擦著身邊駛過,頓時嚇出了一身冷汗。如果拖拉機再偏向地頭一點,我可就交代了,非亡即殘。開拖拉機的是知青劉文成,他的技術(shù)一般般,加上接連幾天連續(xù)超負(fù)荷的勞累,他整個人也迷迷糊糊的,晚上拖拉機前燈亮度有限,在地里行駛上下顛簸晃動的厲害,他根本也看不清是否有人在地上躺著睡覺。算我命大,這次真是與死神擦肩而過!我常感嘆人生的驚險,人由投胎娘肚子中開始,十月懷胎一朝分娩,再從嬰兒童年少年成長成人,要經(jīng)歷多少艱難險阻??梢哉f每一個長大的男孩,誰沒有幾次生命涉險的經(jīng)歷?所以每一個活著的生命都是奇跡,每一天的平安都是上天的恩賜。</h3><h3>劉文成開拖拉機曾出過幾次險情,據(jù)他講(也可能是吹牛)上次過麥時,他在場院里開拖拉機拉著碌碡轉(zhuǎn)圈碾壓晾曬的麥子。因為長時間單調(diào)重復(fù)的操作,他犯起迷糊,邊開車邊打起瞌睡,拖拉機竟差一點沖向在一旁休息的幾個婦女社員,當(dāng)他猛然間發(fā)現(xiàn)情況不妙,猛打一把方向盤才避免了一場事故的發(fā)生,好在當(dāng)時打場拖拉機開得并不快,否則后果不堪設(shè)想。文成跟我講述這段英雄事跡時,表情裝作挺輕松,用時下的話講耍酷,實際上為這事兒,他后怕了很長時間。他下鄉(xiāng)時就學(xué)會了開拖拉機,有多次把拖拉機開到溝里的豐富經(jīng)驗,后來他招工到鋁廠基建工程處的預(yù)制廠工作,憑著會開拖拉機這項技能,迅速地成為熟練的技術(shù)工人。正應(yīng)了那句話:技不壓身。天上不定那塊云彩會下雨,據(jù)說后來他考駕照一路順利過關(guān),你想連開拖拉機向地里送糞倒車這樣復(fù)雜的技術(shù)他都十分嫻熟,開自動檔轎車倒樁上大馬路路考,還不輕松自如?</h3><h3>過秋晚上干活很累,但也有趣事樂事,比如可以烤棒子吃。老知青無論男女均善于此道。那一晚田恒俊和我一起負(fù)責(zé)裝車,晚上十點多鐘,肚子有些餓,他說咱倆烤棒子吃吧。說完他讓我去收拾了一些較干的玉米秸稈備用,他則在臨近其他小隊的棒子地里掰來了五六個較嫩的棒子。找一塊空地用手簡單扒拉了幾下,形成一個坑,堆上玉米秸稈,點上火,看火燒起來,把棒子帶著皮扔到火里就不用再管了。我們并沒耽誤干活,拖拉機來了照樣裝車。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去只知道我們在點火,沒有人知道是在烤玉米。大約半個小時后,火漸漸熄滅,俺兄弟倆從灰燼中扒出皮已烤成黑色的棒子,剝?nèi)テぃ冻霭糇?,一股煮棒子一樣的香氣撲面而來,咬一口,那味道比煮棒子要好得多。原來只知道烤棒子是扒皮后直接放到火上烤,從那一回才知道棒子可以這樣帶皮扔進火里烤,而且烤出的味道更鮮美。在秋夜的田野中,望著繁星閃爍的夜空,迎面吹著夾雜豐收氣味的風(fēng),啃食自己剛剛烤熟的棒子,唇齒留香,大快朵頤,此樂何極!真可惜,離開農(nóng)村后再沒有機會這樣烤棒子吃了。</h3><h3>過秋收了玉米地瓜堆在場院里,這可是社員辛苦勞作的果實,露天放在外面需要防盜,白天有人干活沒有問題,晚上得有人看護才行。為此,隊里安排男勞力晚上輪流值夜看場。有一天輪到我和張成剛值夜,晚飯后我倆從宿舍里抱著被褥去場院房。飼養(yǎng)員鄒大爺走來夜談,他孤老一人,無牽無掛,白天晚上二十四小時住守飼養(yǎng)場,很樂意與場院值班的知青拉呱聊天。我曾一度懷疑他的政治立場有問題,因為講起舊社會的經(jīng)歷,他竟眉飛色舞興致勃勃。他講到曾給昌城村的鄒姓大地主打短工時,看到鄒大地主騎著大洋馬出入家門,大門口設(shè)有毛刷地毯清理馬蹄上的泥土。還講起地主家的大豆地里上豆餅做肥料,那豆子長得太壯實了,桿粗葉肥,葉子黑綠黑綠油光光的,可喜人了,現(xiàn)在大隊的豆子根本沒法比。</h3><h3>過秋最累的當(dāng)屬種麥子。收了玉米,需要人工一鎬頭一镢頭把地里的棒子楂子刨出來,然后拖拉機為主老牛為輔耕地耙地平整土地。隊里的三頭牛上了套,由鄒大爺趕著耙地。大隊拖拉機站派出24馬力大拖拉機負(fù)責(zé)耕地,拖拉機耕不到的地頭都要由人工用鐵锨一锨锨的挖。有的拖拉機駕駛員技術(shù)不好或嫌小隊的伺候不周,就會在地角處甩下一塊三角形地不耕,所以大拖拉機耕地時小隊都派專人給拖拉機駕駛員送水遞煙。</h3><h3>地經(jīng)過深耕耙平后要分壟,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民叫扶幾子,就是平地整出一條條垅,這個活全是人工干。懂農(nóng)活的副隊長是老把式,他指揮著大家,地兩端插上棍子,拉一根小指頭粗的長繩,人人都手持镢頭或右架或左架沿繩挑溝子,挑起的土沿繩堆成幾子。這活有一定技術(shù)含量,會干的挑起幾子又直又快,不會干的擺著架式看著就別扭,多費了勁累得腰痛,還不出活。</h3><h3>下鄉(xiāng)那會兒本村的青壯勞力在隊里干活的不多,都到附近工礦或副業(yè)隊去干了,即使是在農(nóng)忙季節(jié)。所以農(nóng)忙時在小隊里干農(nóng)活的除了領(lǐng)著干活的小隊副隊長和幾個年紀(jì)大了的外,幾乎都是知青。</h3><h3> 種完了麥子,過秋才算真正結(jié)束。</h3>