盼王顯偉 <h3> 前言：</h3><h3> 健康扶貧，任重而道遠(yuǎn)；絕不僅限于戶戶走到。</h3> <p class="ql-block"> 這里是——桑 樹(shù) 埡。</p> <p class="ql-block"> 那最遠(yuǎn)的、山的山腰，座落著一個(gè)小山村。現(xiàn)在的居民比最初少了許多；這幾年，搬走了一半，留下了一半。</p><p class="ql-block"> 搬走的村民分兩類(lèi)。</p><p class="ql-block"> 一類(lèi)是建檔立卡貧困戶，被政府易地搬遷集中安置了。另一類(lèi)是在外就業(yè)小有成就擇城而居的。</p><p class="ql-block"> 留的村民也分兩類(lèi)。</p><p class="ql-block"> 一類(lèi)是身有疾患無(wú)力在外打工，守著那片山林，方便耕作的貧困戶。另一類(lèi)是在外創(chuàng)業(yè)，事業(yè)有成，衣錦還鄉(xiāng)翻蓋別墅，圓夢(mèng)鄉(xiāng)愁的。</p> <h3> 走過(guò)這條窄的單行道，便進(jìn)入了村落，十余戶人家稀稀疏疏鑲嵌在山坳林間。精準(zhǔn)扶貧“戶戶走到”，這個(gè)村我們要走訪五個(gè)人家。</h3> <h3> （一） 愛(ài)美的精神病患</h3> <h3> 涂天亮(化名)家妻子患精神病，見(jiàn)人就問(wèn)要衣服，初見(jiàn)根本看不出有病，能熱情的招呼客人，穿著干凈整潔，但坐久了，她會(huì)一遍又一遍的向你索要衣服，說(shuō)的最多的就是“老俵，把你這個(gè)衣服給我穿。老表下次再來(lái)可記住給我?guī)б路丁?。再看她洗的干凈的頭發(fā)卻打個(gè)赤腳滿地亂跑，把所有的衣服都藏進(jìn)壇壇罐罐的行為，便意識(shí)到她的不正常了。其實(shí)，這也折射出她潛意識(shí)里對(duì)美的追求和美好生活的向往！</h3> <h3> 涂天亮忠厚老實(shí)，勤勞肯干，門(mén)前曬場(chǎng)上曬的是艾草的葉子，這是做艾灸條的材料，干葉1.2到1.5元一斤，有販子上門(mén)收購(gòu)，涂每天外出做工時(shí)都安排妻女上山采摘，豬圈里那頭大豬，他必須出工前喂好，晚上回家再煮一鍋豬食，以備第二天喂食。做工的活時(shí)有時(shí)無(wú)，那頭豬到年底是一筆可觀的收入，加上艾葉，低保，也算是多種經(jīng)營(yíng)達(dá)到“兩不愁三保障”。女兒因病休學(xué)在家，如果妻子病情加重涂天亮勢(shì)必失去打工和在家養(yǎng)豬的機(jī)會(huì)了。</h3> <h3><br></h3><h3> 門(mén)前那個(gè)破舊的水池和壞了龍頭的水管，日夜不停地流淌的是山上取之不盡的山泉，水池旁邊那口被棄之門(mén)外的酒壇，身上刻滿了“?！薄皦邸眻F(tuán)字，靜靜地斜躺在瓦礫草叢中，像一場(chǎng)無(wú)言的對(duì)白，訴說(shuō)著對(duì)幸福的渴求與期盼……</h3> <h3> （二）山林阻擋的肺心病</h3> <h3> 張滿堂（化名）家，要從村道的盡頭再順著羊腸小道、爬行2000多米六七十度的山坡、穿過(guò)一片花柳樹(shù)林才能到達(dá)。三間黑磚瓦房背靠著高高的山頭座落在一塊不大的平地上，老張和老伴都是74歲，兒子一家分家分戶后已搬出山多年。</h3> <h3> 房后種莊稼門(mén)前栽果蔬，水、也是山上流下來(lái)的，不用下山生活基本自給自足，“就是這個(gè)季節(jié)野豬頻繁下山糟蹋莊稼，夜里吃飽了就在后陽(yáng)溝里咬架，讓人鬧心”。老張老伴這樣說(shuō)。</h3> <h3> 老張是老肺心病患者，昨天才從醫(yī)院住院回來(lái)的，盡管一說(shuō)話就咳喘不止，但還是吃力的把我院給他申請(qǐng)的慢病藥和病歷拿出來(lái)讓我們看。老人家反應(yīng)他愿意接受現(xiàn)在自付百分之二十的慢病報(bào)銷(xiāo)政策，但本人每月親自到醫(yī)院就診領(lǐng)藥的要求，他沒(méi)能力實(shí)現(xiàn)。這山路對(duì)這樣一個(gè)肺心病老人來(lái)說(shuō)完全是一種摧殘。我們承諾老人，醫(yī)院的慢病管理專(zhuān)職醫(yī)生每月上門(mén)復(fù)診送藥，解決這個(gè)困難。</h3> <h3> 葡萄還沒(méi)有長(zhǎng)熟，老張老伴執(zhí)意摘了許多，用門(mén)外水管的長(zhǎng)流水沖洗干凈讓我們吃，每人發(fā)一罐王老吉硬是不容拒絕地塞到我們手里，讓我們喝；有感于老人的盛情，又心疼那王老吉從山下背上來(lái)的不易，我們只好拿了葡萄感激地吃著，嘴里稱贊著“葡萄好甜”，心里卻體味著這長(zhǎng)在山上的葡萄地地道道的酸……</h3> <h3> （三）希望之繩</h3> <h3> 拐過(guò)這個(gè)灣兒，便是劉青山的家。</h3> <h3> 老劉兩個(gè)女兒都已出嫁，他和老伴兩人生活。老伴小他一歲，今年68歲，因土地就在房后，耕種和收割特別方便，老兩口拒絕搬到遠(yuǎn)離土地的山下集中安置區(qū)，守著兩間老舊的磚木屋架房屋和有山泉流淌的兩畝耕地，還有十幾棵掛滿果子的杏梅。</h3> <h3> 到劉青山家里時(shí)，老劉原本是躺在床上的，老劉是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾哪窘常夹g(shù)好人勤快，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的做家具，農(nóng)具蓋房子都少不了他幫忙。半年前，不幸患腦出血住院，雖保住了性命，但卻留下了偏癱的后遺癥，癱瘓?jiān)诖矄适Я藙趧?dòng)能力。</h3> <h3> 但老劉沒(méi)有屈服，沒(méi)有灰心，他讓老伴在床頭的房梁上栓了一根草繩垂到床邊，這倔強(qiáng)的老頭每天用有知覺(jué)的右手拉住繩子，艱難地牽拉鍛煉，幾個(gè)月下來(lái)，竟能抓住梁上的這根繩獨(dú)自坐起并下床，然后扶著床上的雙拐從臥室移動(dòng)的堂屋的輪椅上了！</h3> <h3> 我見(jiàn)證了這個(gè)偏癱老人借那根繩子從床上坐起到站立行走的全部過(guò)程，作為一個(gè)有著二十年臨床經(jīng)歷的醫(yī)生來(lái)說(shuō)，由衷地感到敬佩！老人靠著頑強(qiáng)的毅力和永不放棄的生活態(tài)度，實(shí)現(xiàn)了最大限度的生活自理！我以健康扶貧者的身份站在老人的床前，目睹著床頭上那只小小的白熾燈泡，光束雖微卻照亮了那個(gè)昏暗的老屋和屋梁上靜靜垂下的那根草繩，我想，我和我的行業(yè)應(yīng)該就是政府與百姓間的那根草繩吧，這根草繩牽著的是百姓生活的希望！</h3> <h3> （四）用心感知光明的白內(nèi)障之家</h3> <h3> 70歲的李明陽(yáng)（化名）一家三口，老伴三十年前做了白內(nèi)障手術(shù)，現(xiàn)在雙眼僅有光感，兒子年近四十未婚，十三年前做了雙眼白內(nèi)障手術(shù)，視力比母親稍好一點(diǎn)，能看見(jiàn)房前山坡上的牛。</h3> <h3> 家里很亂，三間房屋的隔墻，是用別人家買(mǎi)冰箱的包裝箱紙板隔開(kāi)的，分成三個(gè)空間。家里的一口棺材里裝滿了麥子（農(nóng)村棺材平日里都是用來(lái)裝糧食），棺材外也是袋裝的包谷，小麥等谷物。粉碎機(jī)，電鋸，手鋸，鐮刀，砍刀，板車(chē)，犁耙繩索等農(nóng)具一應(yīng)俱全?？吹贸鲞@個(gè)家很勤勞。</h3> <h3> 李明陽(yáng)家給我最明顯的感覺(jué)是樂(lè)觀的生活態(tài)度，一家有兩個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的白內(nèi)障患者，但一家三口言談舉止中卻處處折射出希望之光，改變了我心中貧困戶那種無(wú)奈，惆悵，甚至抱怨的印象。兒子腰間插一把鐮刀從山上放?；貋?lái)，和這一家三口的閑聊就這樣開(kāi)始了。</h3><h3> 問(wèn)：“我們是城關(guān)衛(wèi)生院的，來(lái)你家看看有啥需要我們幫助的沒(méi)？同時(shí)把健康扶貧政策給你們說(shuō)說(shuō)”。老伴：“我都半瞎幾十年了，當(dāng)年還是個(gè)姓白的醫(yī)生給做的手術(shù)呢，現(xiàn)在老了，再做手術(shù)也治不好了，不給國(guó)家找麻煩了，我兒子不知道能不能治？”。兒子：“上次你們醫(yī)院已經(jīng)介紹我去十堰檢查了，專(zhuān)家說(shuō)做了沒(méi)有明顯效果，那俺做手術(shù)就沒(méi)啥意義了，白花國(guó)家的錢(qián)，俺現(xiàn)在能看見(jiàn)對(duì)面山上的牛就行，你看我們今年養(yǎng)的十幾頭牛都是俺放的呢”。問(wèn)：“你咋有河南口音”？?jī)鹤雍俸傩χf(shuō)：“俺以前在河南打了幾年工，人家嫌我眼神兒不好，才回來(lái)養(yǎng)牛的，這比打工強(qiáng)多了！”。問(wèn)：“你們家能養(yǎng)十幾頭牛？”。李明陽(yáng)爽朗的哈哈笑著，自豪的說(shuō)“吃點(diǎn)苦，我們養(yǎng)的挺好的，農(nóng)村人不怕苦，累了，睡一夜，一早起來(lái)力氣又來(lái)了?！薄熬瓦@幾年我上年紀(jì)了，不中用了，得了個(gè)疝氣的病，越來(lái)越大，現(xiàn)在坐著，腸子都漏下來(lái)一大堆，上山干活根本就使不上勁了?！眴?wèn)：“咋不去做個(gè)手術(shù)就好了?。俊?。老李哈哈笑笑說(shuō)：“找了幾個(gè)醫(yī)院，都說(shuō)我這洞太大，要補(bǔ)一塊布，我年齡大了，沒(méi)必要花這個(gè)錢(qián)，看來(lái)這人老了，零件都不行了，不中用了?！崩侠畹脑捵屛疫@個(gè)“985”政策執(zhí)行者沉默了許久、許久……“李師傅，我是城關(guān)衛(wèi)生院的院長(zhǎng)，你到我院去，我安排給你檢查一下，要沒(méi)別的病我們給你做手術(shù)吧，做好了你就又能像以前一樣干活了，還能多養(yǎng)幾頭牛呢”。老李驚訝的問(wèn)“真的？你們能做？我就是這腸子一動(dòng)都掉進(jìn)卵包子里一大堆，啥都干不了，做了掉不下來(lái)了我就能干活了！”說(shuō)吧哈哈大笑了起來(lái)……</h3> <h3> 后記</h3><h3> </h3> <h3> 前往武漢開(kāi)會(huì)的火車(chē)上，從桑樹(shù)埡家醫(yī)團(tuán)隊(duì)獲悉，涂光明的瘋媳婦病情穩(wěn)定，張滿堂的慢病藥有村醫(yī)按月及時(shí)送達(dá)，劉青山已能扶拐走出門(mén)外，且村支部已組織拆除了他家的危房，正在原地重建安全保障房，李明陽(yáng)的疝我院已免費(fèi)做了補(bǔ)片修復(fù)手術(shù)。</h3><h3> 心情欣慰，翻開(kāi)手機(jī)里的照片，前段時(shí)間健康扶貧，戶戶走訪的情景又展現(xiàn)在眼前，忍不住回放了部分片段，意在探討、交流，集思廣益、克難攻堅(jiān)、實(shí)現(xiàn)整體脫貧總目標(biāo)。</h3> <h3> 思考</h3> <h3> 貧困，是一種生活的狀態(tài)。這種狀態(tài)取決于奮斗，偉人說(shuō)：“幸福都是奮斗出來(lái)的”。貧困的最根本原因是失去了健康，也就失去了奮斗的能力。那種懶、等、要、靠的人其實(shí)是精神和思想的不健康。我走進(jìn)他們當(dāng)中的都是身有罹患的健康問(wèn)題所造成的貧困。他們沒(méi)有失去生活的信心，沒(méi)有放棄對(duì)美好生活的期盼和追求。這些是貧困的主流，是健康扶貧的重任之所在。</h3><h3> 縱然健康管理對(duì)疾病的發(fā)生起到了一定的干預(yù)作用，但我們?nèi)匀徊荒軟Q定罹患和健康哪一個(gè)是明天的主賓，所以，健康扶貧永遠(yuǎn)在路上，任重而道遠(yuǎn)！</h3>