<h3> 物換星移，光陰荏苒，許多遙遠(yuǎn)的記憶，就像一顆顆散落在人間的珍珠，總是在心間閃亮，每當(dāng)重新拾起那些記憶的碎片，再把它們連接成串，那便又是一次多彩的生命再現(xiàn)，更是一次靈魂的沉淀。炊煙，在我的記憶中就是一道如詩如畫的特殊風(fēng)景，此去經(jīng)年，僥幸的是，在那些雅興別致的文人墨客筆下，偶爾還能瀏覽到一些關(guān)于炊煙的星點文字或畫墨,每每看到這些，我的思緒就會被牽回到令人眷戀的少年時代，腦海里總會浮現(xiàn)出那些記憶深處的陳年往事。</h3><h3> 炊煙，是蕩漾在一代人心中揮之不去的鄉(xiāng)愁，是歷史刻意留在那代人記憶中一道色彩亮麗的風(fēng)景。</h3><h3>時至今日，經(jīng)常想起小時候曾經(jīng)讓我討厭的嗆人煙霧，如今想起來是那樣的親切和美好，那是小時候鄉(xiāng)村上空的一道亮麗風(fēng)景。一日三餐，炊煙各有千秋，晨曦初露，早晨的炊煙如紗輕裊，淡淡如詩般緩緩升起，讓整個村子充滿著勃勃生機；日上中天，風(fēng)和日麗，中午的炊煙繚繞，纏纏綿綿散浮于村子的上空，在微風(fēng)中慢慢向高處升騰，仿佛敬奉天地的煙火扶搖升空，把大地的信息送入到九天之上，把農(nóng)家風(fēng)調(diào)雨順的祈愿帶給蒼天；夕陽西下，傍晚的一縷縷炊煙悠蕩在薄暮冥冥的村莊、樹林之間，裊裊氤氳，如幻似夢，農(nóng)夫荷鋤而歸，平靜祥和的小村、潺潺流水的小河、奔跑玩鬧的小童，還有耕牛歸來發(fā)出不堪重負(fù)地嘆息……這一切，構(gòu)成了一幅詩情畫意的田園景致，令人遐想，引人入勝。我最難以忘懷的是那傍晚的炊煙，落霞的余輝透過薄薄的云層縫隙，金子般灑在分外明凈的村莊，伴隨著幾聲雞鳴和狗叫的聲音，家家戶戶的煙囪升起淺灰色的煙霧，裊裊娜娜，一縷縷，一團團盤旋而上，與天邊的殘云渾然一體，是煙是云分不清楚，仿佛天上的云團也來自地上的炊煙。這些煙云隨著氣流的變化，時濃時淡，時動時靜，聚散無常，構(gòu)成一幅幅形態(tài)各異的圖案：有的像雄雞打鳴，昂首挺胸；有的似悟空除魔，你追我趕；有的像天馬行空，獨來獨往；有的像老牛耕田，慢慢悠悠。這些時聚時散的煙云造型給我童年的思緒里增加了無窮無盡的遐想，如幻似真，美不勝收。</h3> <h3> 八十年代以前，家里生火做飯，完全依靠農(nóng)作物秸稈和樹葉等柴草，那時家里沒有專門的廚房，在一明兩暗的房舍里，在明間修一大一小兩個灶臺，大鍋用來蒸煮飯，小鍋用來炒菜，灶臺煙道通往土炕里，利用做飯、炒菜時的余火加熱土炕，柴禾在灶膛燃燒時生成的煙霧通過土炕順著煙筒飄出，形成了炊煙。炊煙，是飯菜的飄香，是母親呼喚兒女們進(jìn)餐的信號。每當(dāng)炊煙升騰在空中，我就會和一起玩的伙伴們拍拍餓癟了的小肚子，聞著飯香味道蹦蹦跳跳地往家跑?；氐郊依?，趴在灶堂前燒火的娘的后背上，歪著頭看著灶堂里紅紅的火苗跳躍著，舔著黑乎乎的鍋底，再抬起頭來看看娘那被火光映紅的臉龐，是那么的溫暖和親切，這個場景，猶如一副鮮活的畫面，至今經(jīng)常出現(xiàn)在我的腦海里。許多時候，娘會在灶堂的暗火堆里埋上幾個的紅薯或者土豆，飯做好了，它們也就熟透了。現(xiàn)在想想，那烤上糊味的紅薯和火堆里悶熟的嫩玉米，鮮美的味道，不亞于當(dāng)下的木炭燒烤，這也是我們小時候經(jīng)常享用的奢侈零食。娘左手“呱嗒、呱嗒”地拉著風(fēng)箱，右手有序地往灶臺里添加著柴禾，看到大鍋蓋的周圍全部冒開了乳白色的熱氣，娘總有她自己的辦法來判斷鍋里的飯是否蒸熟，她不時站起身摸一下壓在鍋蓋上的大缸盆，既要鍋里的飯蒸熟，又不能多燒了柴禾浪費。等飯做好后，娘大多的時間就會倚門佇望，等候著父親和哥哥姐姐回家吃飯了。</h3><h3> 總有一些玩瘋的孩子忘記了回家吃飯，每天的這個時候，蕩漾在炊煙里那一聲聲呼喚就會響起:“狗剩，回家吃飯了——”；“二妮子，又瘋得忘記吃飯了”…… 隨著一陣呼喊聲，一群玩瘋了的孩子從土堆上爬起來，拍打拍打滿身的黃土，一個個拖著手里的煙秸或高粱桿，快步跑到自己的娘身邊，娘一邊拍打著孩子身上的土，一邊嗔怒地責(zé)罵上幾句，然后牽著臟兮兮小手一起回家吃晚飯。</h3> <h3> 在我的經(jīng)歷中，農(nóng)家人生火做飯的燃料經(jīng)過了柴草、蜂窩煤、電和液化氣幾個階段。上世紀(jì)八十年代以前主要是以燒柴草為主，隨著經(jīng)濟的發(fā)展，后來家家買來蜂窩煤作為補充，但還是以柴草為主，再后來發(fā)展為液化氣和電為主。如今在農(nóng)村，木柴僅有很少上歲數(shù)的人間或用來燒水喝茶，老人們說，木柴燒的水有一種特殊的香味，我試圖尋找過這種香味，但始終沒有品嘗出來。后來我想，這或許是老人們深埋于心中的那份念舊心情，讓他們在細(xì)細(xì)的品茶間，去慢慢回味那些失去的不平凡歲月吧?，F(xiàn)在的生活，早已離開了土灶和柴禾，炊煙也就從人們的生活中不知不覺地消失了，故而現(xiàn)在的年輕人不知道炊煙是啥東西也在情理之中，不足為奇了。</h3><h3> 改革開放前，吃大鍋飯的年代，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率低下，不但老百姓糧食不足，而且燒柴也很緊張。家家戶戶為了維持生活，那些枯枝、落葉、雜草都成了人們補充柴禾欠缺的理想材料，那時大人們統(tǒng)一參加集體勞動掙工分，拾柴的任務(wù)就落在了老年人和孩子們身上。剛上學(xué)的時候不用考試，不論學(xué)習(xí)成績孬好，全憑大隊推薦，孩子也沒有學(xué)習(xí)壓力，下午放學(xué)后和星期天，嶺上、溝坎，滿坡都是拾柴禾的孩子。放學(xué)的孩子們，逃離了那根坐上就發(fā)困的板凳，跑回家把石板和書本隨便一扔，手也不洗，摸起一塊硬邦邦窩窩頭，抓一塊咸菜，一邊啃著一邊拖著柴簍子或條筐，快速來到早和小伙伴約好的集合地點，等三五個相好的伙伴到齊了，再結(jié)伴一起前往提前預(yù)定好的目的地。由于家家缺柴，滿坡能生火的柴草都經(jīng)過了無數(shù)遍的“掃蕩”，忙活半天，伙伴們看著柴簍子里可憐巴巴的一簇柴草，有時也會想出一些歪主意來，生產(chǎn)隊里存起來喂牲口的麥秸垛、玉米秸，還有生產(chǎn)隊集體所有的幾條樹木茂密的大溝，就成了經(jīng)常被覬覦的目標(biāo)，一旦偷襲得逞，孩子們就有了大把放縱的時間，把裝滿柴禾的簍子放在一邊，幾個小伙伴或?qū)W著看過電影里的場景玩鬧，或玩一些“騎馬打仗”、“占山為王”的游戲，在滿滿成就感的歡樂里盡情享受著無拘無束的瘋狂。</h3><h3> 麥秸垛和玉米秸是生產(chǎn)隊耕牛的飼料，看得緊，很難取之。不明事理的孩子們并不知道這些做法有多么嚴(yán)重，那個年代，偷了生產(chǎn)隊的牲口草，是損公肥私的事情，如果要和政治聯(lián)系在一起，就是破壞生產(chǎn)，挖社會主義墻角。那些看守集體場院的都是年紀(jì)大，思想好，忠誠老實，對工作極端負(fù)責(zé)的人，他們多年看場，經(jīng)驗豐富，行蹤詭秘，足智多謀，防不勝防，有時看似場內(nèi)沒有人看守，好像是作案的良機，說不準(zhǔn)，這里正演繹著一場三十六計中的空城計，我們的小伎倆正中了他守株待兔坐收其利的圈套。小時候我們就有過一次這樣的經(jīng)歷，驚心動魄，使人難忘：一次下午放學(xué)后，我和兩個伙伴在村邊的河灘里玩的時間長了，眼看傍黑天了，簍子里的柴禾也沒有拾到幾把，心里不免擔(dān)憂起來，害怕回到家遭父母的一頓數(shù)落。正當(dāng)我背靠柴簍坐在地上，看著光禿禿的荒圲上犯愁，一個伙伴突然說:“我有好辦法了?！彼贿呎f一邊抬手指了指不遠(yuǎn)處，那是生產(chǎn)隊場院里小山似的麥秸垛，我們倆也同時明白過來這是一個什么樣的“好辦法”了，遂一起商量再等一會，等看場的人回家吃飯了后就去偷偷撮上一簍子背回家。眼看著太陽落下了西山，估計人都回家吃飯了，我們仨攢足精神，拖著簍子快速沖到麥秸垛前，看著垛下散落的厚厚麥秸，心情既緊張又激動，忙不迭地張開雙臂往簍子里劃拉，眼看就要裝滿了簍子，忽然傳來一聲高喝:“別動，這回可抓住你們了?！蔽覈樀靡欢哙?，壞了，被抓住了，扭頭看了看他們倆，和我一樣，都是手里抱著麥秸，呆呆地站在那里一動也不敢動。柴禾簍子被看場的老人收走了，我回到了家，不敢隱瞞事實，坦白交代了事情的經(jīng)過，乖乖地等著母親的一頓責(zé)罵和父親給屁股來兩個巴掌。讓我沒有想到的是，母親嘆了口氣，一句責(zé)怪的話也沒說，默默地把飯遞給了我。吃著飯的父親把飯碗一放，一言不發(fā)地卷起了一支喇叭旱煙抽了起來，煙抽完了，父親站起身就出了門。我心里想，這事不會這么算完，忐忑地吃了點飯，就等著一場狂風(fēng)暴雨的到來，直到很晚，參加完生產(chǎn)隊會議的父親把柴禾簍子背回了家，一改他平時對我們犯錯后嚴(yán)厲的態(tài)度，對躺在被窩里的我說:“坡里的柴禾本來就不多，以后拾多拾少沒關(guān)系，千萬不要再去偷拿集體和人家的了。”后來我才知道，父親聽我說了事情的經(jīng)過后馬上去了生產(chǎn)隊長的家，提前向隊長承認(rèn)了錯誤，在生產(chǎn)隊的會議上，我們?nèi)齻€的父親都挨了批評，并每家罰扣了十個工分。從此，我再拾柴的時候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著場院里垛成小山的玉米秸和麥秸垛，只是望柴興嘆，眼看著小伙伴們一次次到場院里偷襲成功，心里悸動，從未敢再涉足半步。</h3> <h3> 我們的村子不靠荒山，沒有多少能拾到柴禾的地方，各家的燒柴還是靠生產(chǎn)隊里分配一些。秋天的玉米秸稈帶著葉子，生產(chǎn)隊集體曬干保存，用做飼喂牛羊的草料，根部半米左右的茬子，生產(chǎn)隊的干部就會按各家人口數(shù)分配到戶作為燒柴，收獲完葉子的煙秸、高粱茬子也都是按人頭分配到戶。秋天是收獲的季節(jié)，不只是收獲賴以果腹的糧食，也要收獲那些把糧食轉(zhuǎn)化為食物的燒火柴草，一年四季，秋季也是滿坡柴禾最多的季節(jié)。每到這個時候，家家戶戶除了把生產(chǎn)隊分的柴禾搶收到家外，樹上的落葉、干枯的雜草等，凡是塞到鍋灶底下能生出火的東西，都一股腦地?fù)尰丶屹A存起來，一年做飯的柴禾，大部分來自這個季節(jié)。這個季節(jié)里，凡是參加生產(chǎn)隊集體勞動的大人們不論歸家早晚，手里總是拾幾把柴禾帶回家。</h3><h3> 我剛開始上學(xué)的時候，村里有的家庭還是不讓女孩子上學(xué)，女孩子除了在家里照看弟弟妹妹外，還有一個重要的任務(wù)就是拾柴禾，生活的艱辛總是要有人做出犧牲，但農(nóng)民的封建傳統(tǒng)往往會把犧牲加到女孩子的身上。鄰家有一個和我一起上學(xué)的女孩子，她因為照看弟弟，上學(xué)時就比我大了兩歲，剛剛上了一年多就退學(xué)了。記得有一天下午，放學(xué)前她突然哭的很傷心，流著淚收拾著她的書本，同學(xué)們問她為什么哭，她趴在寫字的案子上哭著說，從明天開始就不能來上學(xué)了。我就坐在她的前面，回頭問她為什么不來上學(xué)了，她委屈地說:“俺娘叫我回家拾柴火?！碑?dāng)時好多同學(xué)們圍著她，都不知道用什么話來安慰她，默默地看著她哭了一陣后，抱著自己的書本和石板戀戀不舍地出了教室，哭著走出了校門。后來，在看到書里和電視中那些失學(xué)兒童的時候，我也會時常想起鄰家那個女孩抱著書本，抹著眼淚走出校門的背影。前幾年在超市里，遇到了多年沒見的那個鄰家女孩，早為人母的她在超市找了個做保潔的工作，說起孩子和家庭來，她表現(xiàn)的都是滿滿的幸福感，多年不見的我們聊的時間長了點，無意間談起了小時候退學(xué)的往事，沒說幾句她就禁不住兩眼發(fā)紅，難過了好一陣子。</h3> <h3> 魏晉的陶淵明在其《歸園田居》中有“暖暖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”的詩句，遠(yuǎn)處的鄰村房舍依稀可見，村落里飄蕩著裊裊炊煙，房前屋后綠樹爭春，巷內(nèi)桑頂犬吠雞鳴，好一派詩情畫意的田園風(fēng)景。古今許多的文人墨客，描繪出了太多關(guān)于炊煙的詩文書畫，無不美輪美奐，令人向往，可現(xiàn)實的日子，特別是在從前那物質(zhì)匱乏的年代里，“一日三餐，鍋底冒煙”，這就是人們奮斗的基本目標(biāo)，也是當(dāng)時人類生存的基本條件，為了家里的鍋底能冒出炊煙，我們這些農(nóng)家的孩子，曾經(jīng)一直戰(zhàn)斗在拾柴的第一線。如今偶爾回趟老家，溝壑里厚厚的落葉和干枝靜靜的躺在樹下，早已沒人問津，田地間阡陌上干枯的雜草也不再被人寵愛，往日農(nóng)家人稀罕的柴禾現(xiàn)在變成了人人討厭的累贅，深怕有人一不小心引起火來，燒毀了溝里的樹木和田里的莊稼，所以每到秋后忙完了地里的活計，人們總要專門去把這些昔日稀罕卻今日無用的柴禾清理出來，集中處理到安全的地方，費時又費力。前些年每到夏秋季節(jié)，用收割機把糧食收獲以后，圖省事的人們大多會把地里的麥秸、玉米秸稈等一把火化為灰燼，每到這些季節(jié)滿坡狼煙滾滾，有時開車在路上都看不清道路，隨著國家環(huán)境治理工作的逐漸加強，如今已經(jīng)沒有人再在田地里焚燒這些作物秸稈，人們思想意識的提高，也認(rèn)識到了秸稈還田對改良土壤的好處，在收獲過程中，利用現(xiàn)代化的機械設(shè)備，讓往日賴以生活的柴禾變成了有機肥料歸還于大地。</h3> <h3> 人的一生經(jīng)歷許許多多的事情，奇怪的是有的轉(zhuǎn)顧就忘，有的卻刻骨銘心，小時候家里的炊煙，就是一個深埋于我心底的記憶。炊煙裊裊喚人歸，炊煙過后，都是家人齊全的時候，上學(xué)的孩子、勞作的農(nóng)民、外出的家人，一日三餐，家家更注重晚飯的溫馨。一年四季，周而復(fù)始，炊煙讓風(fēng)里來雨里去的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能感受到家的溫暖和親切，讓遠(yuǎn)方的游子感受到母親的呼喚。</h3><h3> 籬笆柴門，吃糠咽菜的年代已經(jīng)早已過去，村莊上空旖旎的炊煙已成了我對家鄉(xiāng)一個美好的思念，看現(xiàn)在的日子，富民的政策讓農(nóng)村地覆天翻，今非昔比。隨著經(jīng)濟的發(fā)展，物質(zhì)的雄厚，那些鍋灶、炊煙已經(jīng)成為歷史，也成為今天我們說與子孫后代的經(jīng)典故事。</h3>