<p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1><b> 一、引子</b></h1> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">貢嘎機(jī)場的山和天空著實(shí)詭異，來西藏之前我從來沒見過這么通透的景象，似乎就是在真空里看世界。</span></p><p class="ql-block"><br></p><h1><span style="font-size: 18px;">我緩緩爬上舷梯，準(zhǔn)備告別這片天地，突然間心底升起一個(gè)堅(jiān)定的愿望：再來，而且開車來！</span></h1><h1><span style="font-size: 18px;">這天，2003年5月7日，是我第一次進(jìn)藏離開的日子。</span></h1><h1><span style="font-size: 18px;">2006年4月28日凌晨5點(diǎn)20分，我和龍哥，小茂，阿竣四人，從5000公里之外的東海之濱出發(fā)，駕駛一臺索納塔轎車，后備箱滿裝行李，向拉薩進(jìn)發(fā)，開啟了“萬里走單騎”。</span></h1><h1><span style="font-size: 18px;">這天，距我離開貢嘎機(jī)場正好3年缺8天。</span></h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><span style="font-size: 18px;">從出發(fā)那天起算，到回到家這天為止，前后15天。也正好是農(nóng)歷初一走，十五回。全程依次經(jīng)過浙江、江西、湖北、河南、陜西、甘肅、青海、西藏、四川、重慶等十一個(gè)省市，從青藏線入藏，轉(zhuǎn)中尼公路至日喀則，再沿山南返拉薩后從川藏線出，總行程10200公里。</span></h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1><b> 二、進(jìn)藏篇（青藏線行程記錄）</b></h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><b style="font-size: 20px; color: rgb(1, 1, 1);">D1:浙江蒼南到河南內(nèi)鄉(xiāng)，全程1580公里。</b></h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><span style="color: rgb(1, 1, 1);">【清晨5點(diǎn)10分出發(fā)，從蒼南縣上高速，經(jīng)麗水、金華、衢州入江西，中午在景德鎮(zhèn)用餐，繼后往九江赴湖北，經(jīng)武漢，過襄陽，到河南，至內(nèi)鄉(xiāng)，夜23點(diǎn)余入住】</span></p><p class="ql-block"><br></p> <h1><span style="color: rgb(128, 128, 128);">凌晨5點(diǎn)10分，天光未明，這天正好是農(nóng)歷初一，我們老家風(fēng)俗說：初一十五不出門。感謝用心的茂哥、中鋼主任等好友在我們開出小區(qū)時(shí)打了一通鞭炮，祈愿我們一路平安。</span></h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><font color="#808080">在武漢江夏服務(wù)區(qū)稍作停留，勤快的龍哥趁機(jī)檢查下車輛，清理下衛(wèi)生，這是很好的職業(yè)習(xí)慣，也是新手和老手的區(qū)別。</font></h1> <h1><b>D2:從河南內(nèi)鄉(xiāng)到青海西寧，全程1260公里。</b></h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);">【早9點(diǎn)出發(fā)，經(jīng)丹鳳，商南，過西安后至寶雞高速服務(wù)區(qū)吃午飯，后從天水入甘肅，至蘭州時(shí)近夜20時(shí)，續(xù)沿蘭西高速北上，抵西寧已近午夜，入住西百賓館】</span></p> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">進(jìn)入甘肅境內(nèi)，我們停車留影。由于這張照片留下的記憶，我在三年后從寶雞到天水路上再次在此地留影紀(jì)念，這世界真的微妙，永遠(yuǎn)也不要認(rèn)為哪個(gè)地方去了再也不會去，各種機(jī)緣巧合，若干年后，你完全有可能站上曾經(jīng)站過的地方，看著幾乎一成不變的風(fēng)景，可當(dāng)初的你已經(jīng)不在。</span></h1> <h1><b>D3：從青海西寧到格爾木。全程753公里。</b></h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">【早9時(shí)許，從西寧廣場出發(fā)，沿109國道經(jīng)青海湖南線到茶卡后西折，途徑普蘭等地，傍晚時(shí)分到達(dá)格爾木，入住格爾木大廈】</p> <h1><font color="#808080">由于賓館在西寧廣場附近，起來后找早餐點(diǎn)時(shí)我們也順帶到廣場遛遛，畢竟初來乍到，對這個(gè)西部城市充滿好奇。</font></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在青藏線青海湖段，我們遇見了一個(gè)三步一叩首的朝圣者。朝圣，是藏傳佛教文化的一個(gè)很重要現(xiàn)象，幾條進(jìn)藏線路都有絡(luò)繹不絕的朝圣者不竭地走在路上。他們有拖家?guī)Э诘模泄律硪蝗说?，用他們?jiān)定的意志踐行著內(nèi)心的信仰！</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">很多人無法用現(xiàn)代的眼光去理解這種行為，也時(shí)有人投去同情的目光，伸手援助之手，殊不知，是誰在同情誰？！在物欲橫流的社會，人們除了錢，很難找到其他表達(dá)方式了，當(dāng)時(shí)尚的路人向這個(gè)衣著襤褸的小伙遞去100元大鈔時(shí)，我瞥見了他迷茫的眼神，似乎聽到了他心里的嘀咕：你們除了錢，還能有什么呢？</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在青海湖路段，我們遇見了兩個(gè)來自蘇州的騎行者，他們因請不了假，干脆辭了工作，準(zhǔn)備完成這段旅程后再回去找工作。感動于他們的執(zhí)念和壯舉，有句話，不走在路上，不知道需要敬仰的人有那么多！</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">過了青海湖，車輛明顯少了，接下來到格爾木的這段路況遠(yuǎn)比我們想象的好，簡直是一馬平川，只是兩邊漸現(xiàn)的越來越大片的戈壁灘，在不斷地提醒我們已經(jīng)要進(jìn)入昆侖山荒蕪的高原了，這是進(jìn)藏的前奏。</span></h1> <h1><b>D4:從青海格爾木到西藏那曲安多縣。全程695公里。</b></h1> <p class="ql-block">【晨起，約9點(diǎn)出發(fā)，經(jīng)沱沱河，昆侖神泉，昆侖山口，在五道梁陜西餃子館用完中餐，過唐古拉山口，繼而開始下坡，不久，車輛出了點(diǎn)狀況，臨時(shí)決定住安多縣城】</p> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">這天是51節(jié)，慶幸前晚龍哥沒有高反，于是合議決定進(jìn)藏，格爾木是進(jìn)藏前的最后“大本營”，物資條件較好，接下來約1300公里都是艱苦地帶。我們8點(diǎn)半左右出來吃完早餐，購置了8瓶氧氣，若干方便面和香腸榨菜。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">出發(fā)不久，遇見出藏的部隊(duì)車隊(duì)，約200輛汽車浩浩蕩蕩過來，這架勢令人震撼。青藏線是西藏物資流入的大動脈，和平時(shí)期，部隊(duì)承擔(dān)著運(yùn)輸物資的任務(wù)。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">西大灘，海拔4200米，據(jù)說是當(dāng)年修青藏公路時(shí)的一個(gè)物資點(diǎn)，過了西大灘就往昆侖山口進(jìn)發(fā)了。西大灘南面就是著名的玉珠峰，它是昆侖山東段的最高峰，海拔6200米，由于玉珠峰高度適中，山勢平緩，被稱為“登山愛好者的搖籃”，如今已建成國家登山基地。（照片背景就是玉珠峰）</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在唐古拉山和昆侖山之間，青藏公路以西的區(qū)域被稱為可可西里，是世界著名的無人區(qū)。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">索南達(dá)杰，電影《可可西里》男主角的原型，為了保護(hù)藏羚羊，倒在瘋狂盜獵者的槍口下。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在可可西里不凍泉保護(hù)站和守護(hù)人員合影。我想，哪天再走青藏線時(shí)，一定要拿著這張照片去找找他們，敘敘當(dāng)初我們的緣分。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">路的兩側(cè)豎著的鐵桿，就是著名的導(dǎo)熱棒，解決了凍土給道路帶來的沉降這一困擾青藏公路幾十年的世界性難題，這一技術(shù)也廣泛運(yùn)用于新建的青藏鐵路。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在五道梁，遇見了孤車獨(dú)走的騎行者，由衷感嘆他的毅力和無畏。人，活著總要有點(diǎn)理想，他做到了！</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">午后不久，到達(dá)唐古拉山口，海拔5231米。這是我們這次自駕全程經(jīng)過的海拔最高點(diǎn)。唐古拉山是西藏和青海的界山，過了唐古拉山埡口就是西藏地盤了。</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">這天，我們這幫勤奮的勞動者以一種獨(dú)特方式，來到了這個(gè)中國公路埡口之顛，留下了不可磨滅的節(jié)日記憶。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">由于車輛油路出了點(diǎn)問題（后來才明白，其實(shí)是由于車輛的“高反”，導(dǎo)致動力不足），臨時(shí)決定就近住在安多縣城。安多地處那曲地區(qū)，海拔高度為4800米，這個(gè)海拔過夜對大家都是嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。安多是非常落后的縣城，我們找到的是安多縣最好的賓館，大概相當(dāng)于東部70年代的條件。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">安多賓館其實(shí)就是安多縣政府招待所，條件是縣城里最好的，房間里一臺老式電視，一個(gè)臉盆和架子，兩張簡易板床，中間放著一個(gè)用干牛糞燒開水的爐子，一根長長的鐵皮煙囪通往外部，這爐子主要是用來給房間取暖的。房間里頭沒有衛(wèi)生間，在走廊盡頭有個(gè)公共洗漱點(diǎn)和干廁。由于房間衛(wèi)生條件實(shí)在不佳，不得已我們用上了自己帶來的睡袋。</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">由于大半天的高海拔行車，高反在每個(gè)人身上已經(jīng)陸續(xù)顯現(xiàn)，住下后，太陽尚高，但大家都懶得動，沒有出去吃飯的胃口和動力，于是我們用帶來的爐具燒了方便面充饑。簡單洗整完畢，全體開啟休息模式。</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">畢竟是海拔4800米的地方，可怕的高反陸續(xù)襲來，半夜，龍哥徹底趴下，頭痛欲裂，隔壁小茂和阿竣倆小年輕也反應(yīng)的非常難受，但堅(jiān)持熬著自保。我雖還勉強(qiáng)可以，但在龍哥的痛苦呻吟聲中無法入睡，倍感心理壓力巨大，畢竟龍哥是被我“勸行”的。凌晨時(shí)分，情況加劇，龍哥開始胡語，緊急中，我去樓下停車場的車?yán)锬脕碇雇雌o龍哥服下，繼后稍有好轉(zhuǎn)。</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">至今，回憶起來，那個(gè)凌晨，停車場黑壓壓一片泥地里只停著我們一輛車的陰森孤單感、拿了止痛藥卻發(fā)現(xiàn)沒有開水轉(zhuǎn)又下樓去傳達(dá)室敲門要水時(shí)那嚇人的狗吠聲、還有，一次次三樓匆忙上下透不過氣的那種難受，令我心有余悸，難以忘懷。</span></h1> <h1><b>D5:從安多到拉薩。全程473公里。</b></h1> <p class="ql-block">【早起，約8點(diǎn)出發(fā)，一路下坡，經(jīng)藏北草原、當(dāng)雄、羊八井等地，約下午4點(diǎn)半到達(dá)青藏公路紀(jì)念碑，后入住拉薩八廊學(xué)青旅】</p> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">1990年8月中旬,15歲的達(dá)娃央宗在西藏當(dāng)雄縣海拔7111米的念青唐古拉山下，用太陽能取火器采集了33億亞洲人關(guān)注的第十一屆亞運(yùn)會的圣火。為紀(jì)念這一歷史事件，1996年政府在此地修建了紀(jì)念雕塑。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">一路走來，看見了很多朝圣者，他們這種堅(jiān)定信念，不畏艱險(xiǎn)，忠誠篤信，樂觀向上的朝圣精神一直在震撼著我們，感染和鞭策著我們。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">樸素的衣著，黯黑的膚色，堅(jiān)定的眼神，這是朝圣者的標(biāo)配。和浩瀚的大自然比，人類的肉體能量真的是不足一提，強(qiáng)大的唯有人的精神世界，如果精神強(qiáng)大了，肉體也就變得很神奇，他們走在去拉薩的路上都快一年了，三步一叩首，餐風(fēng)露宿，日復(fù)一日，不倦不休，這肉體，又該是一臺多么強(qiáng)大的身體機(jī)器啊。和他們比，我們的“自駕”是多么的腐敗和卑微，他們才是氣吞山河之輩。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">西藏是個(gè)地?zé)岱浅０l(fā)達(dá)的地區(qū)，溫泉遍布，最著名的就屬位于當(dāng)雄縣羊八井鎮(zhèn)的羊八井溫泉。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">到拉薩后，入住了阿竣小弟推薦的八郎學(xué)青年旅社，在拉薩，這是個(gè)最老牌、最著名的青年旅社，這也是我第一次接觸到的“青旅”。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">其實(shí)，“青旅”已早不是簡單、廉價(jià)住宿點(diǎn)的代名詞了，而已經(jīng)是種生活方式，來自全世界熱愛旅行的人在這里相聚，在這里交流出行信息，共享旅行心得，“青旅”已經(jīng)成為戶外旅行者共同的“家”。</span></h1> <h3><b><br></b></h3><h3><b><br></b></h3><h1><b> 三、藏中藏南（中尼公路行程記錄）</b></h1> <h3><b><br></b></h3><h1><b>D6:從拉薩到日喀則。全程520公里。</b></h1> <p class="ql-block">【約上午9點(diǎn)出發(fā)，途經(jīng)拉薩河，到山南縣，浪卡子縣，觀羊卓雍措后赴卡若拉冰川，后至江孜縣，日喀則，入住日喀則山東大廈】</p> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">雅魯藏布江拉薩段的河谷非常開闊，江水清澈見底，水流平緩，和下游林芝段的洶涌澎湃的雄渾氣勢判若兩河。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">雅魯藏布江發(fā)源于喜馬拉雅山南麓的冰川，岡底斯山也是它的源頭之一，它是中國最長的高原河流，水量之大僅次于長江。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">中午時(shí)分，到達(dá)羊卓雍措湖。羊湖是西藏三大圣湖之一。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">車輛下到湖邊，拿出帶來的橫幅，和圣湖合個(gè)全家福，祈愿接下來一路平安。特別感謝偶遇的克拉瑪依油田工人老朱兄弟他們一行的幫忙，當(dāng)然這萍水相逢式的友誼故事，才剛剛開啟。如今回想，這人與人之間的故事，是路上最亮麗的風(fēng)景，遠(yuǎn)勝過那千山萬水。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在山南，下車家訪時(shí)，結(jié)識了這位大叔。真誠熱情的性格和爽朗豁達(dá)的笑聲，令我每每想起倍感溫暖，其實(shí)，人需要的真的不多，真正的快樂是來自內(nèi)心的滿足。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在江孜縣，我們把出發(fā)前準(zhǔn)備的學(xué)習(xí)用品，在一所學(xué)校前分發(fā)。</span></h1> <h1><font color="#808080">這晚住在“世界之最”</font></h1> <h1><b>D7:從日喀則到拉薩。全程370公里。</b></h1> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(25, 25, 25);">【早9點(diǎn)半出發(fā)赴扎什倫布寺參觀，后往拉薩，入住平措青年旅舍】</span></p> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">扎什倫布寺是藏傳佛教格魯派的本部，是三大寺之首，可見地位之尊。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在寺院的陳列館前偶遇一個(gè)小喇嘛，談的甚好，于是一起合了影。2011年10月我再走西藏時(shí)，赴珠峰大本營途中在日喀則住了一宿，傍晚時(shí)分特地趕往扎什倫布寺，去尋訪這個(gè)結(jié)下緣份的喇嘛朋友。歲月并沒有讓我失望，我拿著照片尋到了食堂，5年后終于再次相逢，當(dāng)年那個(gè)小喇嘛已經(jīng)高過我的個(gè)頭，見面時(shí)倆人百感交集。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在回拉薩途中，我們有幸遠(yuǎn)眺到了“天葬”。天葬是藏族的一種傳統(tǒng)喪葬方式，人死后把尸體拿到指定的地點(diǎn)讓禿鷲（或者其他的鳥類、獸類等）吞食，天葬核心是靈魂不滅和輪回往復(fù)，死亡只是不滅的靈魂與陳舊的軀體的分離。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">由于訂不到八郎學(xué)青旅，這天我們改住平措青旅。平措和八郎學(xué)風(fēng)格不同，比較新，而且規(guī)模也相對小很多，八郎學(xué)是老店，老派、老調(diào)，老的不急不燥，像個(gè)老成的中年人，平措呢，輕快，伶俐，時(shí)尚，更像是年輕一派，各有千秋。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">按照行程計(jì)劃，該考慮返程的事了，傍晚時(shí)分，我們前往拉薩一家大型修理廠檢查車況。在修理廠，我們收到了一個(gè)壞消息，唐古拉山口突降暴雪，交通已經(jīng)中斷，大量車輛滯留，按照經(jīng)驗(yàn)一般要2到3天才能開通，而且還要取決于天公作美。正在燒腦筋之際，修理廠開進(jìn)了一遛5臺貼著彩色車標(biāo)的越野車，他們是洛陽電視臺組織的《根在河洛，情系青藏》大型公益活動剛剛從川藏線進(jìn)來的車隊(duì)，領(lǐng)隊(duì)是福州人，一聊，便認(rèn)“老鄉(xiāng)”，他已經(jīng)是連續(xù)第三年組織類似的活動了，對川藏線路況非常熟悉。老鄉(xiāng)說：從理論上講，轎車是可以出川藏線，但是個(gè)人技術(shù)問題是你們個(gè)體的事。</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">老鄉(xiāng)一席話，使我們下了最終的決心，經(jīng)過權(quán)衡，我們毅然決定從川藏線出藏。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">這天是五四青年節(jié)，正巧又是阿竣小弟的生日。該是要好好慶祝一下了，擺上酒習(xí)，端上蛋糕，一賀阿竣生日快樂，二慶自駕順利過半，三也是分別酒，阿竣小弟因后續(xù)有徒步墨脫計(jì)劃，準(zhǔn)備暫留拉薩，而我們3人，從第二天開始，將東進(jìn)林芝，橫跨橫斷山脈從川藏線出藏，這將是一場艱苦的旅程，也是一場未知結(jié)局的博弈。</span></h1> <h3><b> </b></h3><h3><b><br></b></h3><h1><b> 四、出藏篇（川藏線行程記錄）</b></h1> <h3><br></h3><h1><b>D8:從拉薩到林芝八一鎮(zhèn)。全程430公里。</b></h1> <p class="ql-block">【早起，約8點(diǎn)出發(fā)，先游玩布達(dá)拉宮，后沿拉薩河溯流而上，經(jīng)達(dá)孜縣、墨竹工卡縣，翻越米拉山，到達(dá)工布江達(dá)縣，最后到八一鎮(zhèn)入住】</p> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">早起，小茂在平措的留言墻上揮書：心路長征——青藏川萬里單騎行。落款：章，王，楊。2006.5.5.</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">接下來，行李上車，車輛啟程，離開平措。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">我們仨驅(qū)車再次來到布達(dá)拉宮前，拍了張合影。繼后上山簡單作了參觀，11點(diǎn)時(shí)分，和阿竣及導(dǎo)游作別，開啟318線出藏之旅。這次西藏行，我們的第一要?jiǎng)?wù)是順利走完全程，觀光是附帶目的。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">從拉薩到林芝，要翻越海拔5013米的米拉山埡口，這是318線上最高的埡口，不到半山，就見漫天飛雪，剛剛拉薩還是日光普照，真是印證了川藏線“一日見四季，十里不同天”的獨(dú)特氣候。</span></h1> <h1><b>D9:從林芝八一鎮(zhèn)到八宿然烏湖。約380公里。</b></h1> <p class="ql-block">【早起，約8點(diǎn)半出發(fā)，出八一鎮(zhèn)因修路限行，午后通，經(jīng)通麥天險(xiǎn)，到波密縣，夜10點(diǎn)左右入住然烏湖邊客?！?lt;/p> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">林芝是西藏的江南，海拔2800米，對于已經(jīng)適應(yīng)拉薩3650米的旅行者，顯然這里是最舒適不過了。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">由于林芝獨(dú)特的地理位置，印度洋暖濕氣流穿過喜馬拉雅山脈的東南缺口，來到這里。這里特別像我們家鄉(xiāng)的環(huán)境，綠樹成蔭，陰霧綿綿，和拉薩是兩個(gè)世界。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">這天的行程是最艱險(xiǎn)的，需要通過號稱“墳場”的“老虎嘴”、“排龍?zhí)祀U(xiǎn)”等14公里的死亡路段。我們用了近兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，走完這致命路。由于地面濕滑，若不保持一定的速度慣性根本就爬不上那寬度只有單車通過的坡段，所以，車輛與巖石地面刮底的激烈碰撞聲，一路不絕于耳，一邊是懸崖絕壁，冒著落石、塌方風(fēng)險(xiǎn)，另一邊是深達(dá)百米的滔滔帕隆藏布河，冒得可是人車無歸的下場。</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">2016年4月，國家投資15億元，修了“四隧兩橋”，終于使“天塹變通途”了。</span></h1> <h5><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（注：由于這天行程特殊，幾乎沒有拍照，以下部分照片來自網(wǎng)絡(luò)）</span></h5> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(128, 128, 128);">昔日通麥天險(xiǎn)</span></p> <h5><span style="color:rgb(128, 128, 128);">昔日通麥天險(xiǎn)</span></h5> <h5><font color="#808080">昔日通麥天險(xiǎn)</font></h5> <h5><font color="#808080">昔日通麥天險(xiǎn)</font></h5> <h5><font color="#808080">如今，天塹已變通途</font></h5> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">一定要好好說一說照片左下角的這個(gè)帥小伙，這是唯一一張有記錄到他形象的照片。他是成都穿山甲戶外俱樂部的專職司機(jī)，這天送客人到林芝后計(jì)劃單車返程成都，由于林芝修路堵車偶然相識，他擔(dān)心我們車輛過不了通麥天險(xiǎn)，也過不了很多水溝，若有不時(shí)之需，準(zhǔn)備拋下鋼絲繩拖我們，所以，一路來不離不棄，在前面領(lǐng)頭，一直陪我們跑了近400公里，直到深夜帶我們到然烏湖，又怕我們找不到旅社，還停車幫我們聯(lián)系旅館，通過熟人要求老板打折。安排停當(dāng)后，孤車?yán)^續(xù)趕路往成都。</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">望著他的車消失在茫茫的夜色中，我的眼睛濕潤了，我甚至都不知道他的名字，這種素昧平生付出的友好，由心而發(fā)，發(fā)于善良，他是跑成績的，他的時(shí)間就是金錢，可為了我們的安全和方便，他寧可犧牲自己的利益，寧可給自己不方便。</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">這就是“在路上”的精神，一種不朽的行者精神，走在路上，已經(jīng)不僅僅是為了自己，給予他人希望，照亮他人的前程，也是我們每個(gè)腳步的使命！</span></h1> <h1><b>D10：從八宿然烏湖到四川巴塘。全程590公里。</b></h1> <p class="ql-block">【早起，7點(diǎn)半出發(fā)，經(jīng)怒江大峽谷、72道拐，到左貢，繼而穿越瀾滄江峽谷，翻越覺巴山后達(dá)芒康，再行約百公里至四川巴塘住下】</p> <h1><span style="color: rgb(128, 128, 128);">住上了50元的特惠房，妥妥地睡了一晚。醒來，才知道然烏湖原來風(fēng)景如此秀麗。由于沒有計(jì)劃從川藏線出，對這條線路的功課事前沒有做過。</span></h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">然烏湖是帕隆藏布的主源，四周雪山環(huán)繞，冰川發(fā)達(dá)，森林茂密，秋天的然烏湖是川藏線上的一個(gè)童話世界。我在2015年秋，從拉薩再次來到然烏湖，就是沖著這里的秋色。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">這天的路況繼續(xù)不佳，都是沙石路面，要翻越好多埡口，行程也較長， 要依次跨過怒江，瀾滄江，金沙江到達(dá)四川境內(nèi)，旅途異常艱辛。</span></h1> <h1><font color="#808080">穿過怒江天險(xiǎn)，下一個(gè)埡口就是業(yè)拉山。</font></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">著名的“怒江72道拐”，長約12公里，全部是沙石路面，人稱“魔鬼路段”，每個(gè)經(jīng)過這里的車手，無不對這條路充滿感嘆。2011年我再次從318進(jìn)藏時(shí)，已經(jīng)改為柏油路面了，這一改，安全系數(shù)成倍增加。</span></h1> <h1><font color="#808080">繞上“怒江72道拐”，就到達(dá)海拔4650米的業(yè)拉山埡口。</font></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">在業(yè)拉山埡口，發(fā)現(xiàn)這一場景，特地停車拍了兩張，我取名為《人與自然》，一次偶然的機(jī)緣，參加了部里舉辦的全國系統(tǒng)攝影繪畫書法大賽，意外獲得了浙江省唯一的攝影作品獎(jiǎng)項(xiàng)。我在參賽的照片說明中寫道：在自然條件如此惡劣的高原高寒地帶，外來者都匆匆逃離，你看他卻是那么悠然地在從事著生產(chǎn)和生活，不得不引起我們對人與自然關(guān)系的深思。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">2006年的川藏線，有800公里是沙石路面，這種路最大的風(fēng)險(xiǎn)是滑，尤其像這種又窄又急的轉(zhuǎn)彎路段，外道的車遇到對方占道，如果速度不控制好的話，一個(gè)剎車，隨時(shí)都有掉落懸崖的可能。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">川藏線的“懸崖峭壁”，掉下去就是萬劫不復(fù)</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">瀾滄江大橋。瀾滄江是亞洲的第三大江，發(fā)源于青海玉樹，全長近5000公里，在我國境內(nèi)約2200公里，流入泰國后叫湄公河，由于流域水土流失嚴(yán)重，江水呈紅土色。</span></h1> <h3><b>D11:從巴塘到雅安。全程約580公里。</b></h3> <p class="ql-block">【早起，約8點(diǎn)就出發(fā)繼續(xù)趕路，經(jīng)理塘、雅江、新都橋，到康定，過二郎山隧道后到達(dá)雅安，半夜入住路邊小旅社】</p> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">前一天翻越很多埡口，跨越3條大江，進(jìn)入四川境內(nèi)，行程近600公里，是出藏最幸苦的一天。聽四川方向進(jìn)來的人說，前方都在修路，巴塘理塘段路況非常糟糕，于是，太陽還沒曬到這個(gè)縣城，我們就出發(fā)了。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">進(jìn)入四川境內(nèi)，植被情況和民居風(fēng)格都有了明顯的變化，形象地講，就是開始有人間煙火味了，一切都開始變得細(xì)膩、精致起來了，山上有樹了，屋前有雞了，房前有地了，地上有人了。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">一切變得舒心起來了，套用現(xiàn)在流行的話，就是像“美麗鄉(xiāng)村”的樣子。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">唯獨(dú)不舒心的還是“路”，遇見這種不知道深淺的水灘，我們都是等大卡車先過，摸清底數(shù)再動。</span></h1><h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">這天，也算建了一個(gè)最慢行駛速度記錄：從巴塘到理塘，我們用了6個(gè)小時(shí)，走完90公里爛路。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">半山上的民居確實(shí)很有味道，既原始，又漂亮，如果不是爛路在折騰著我們的心情，我真想停車上去好好參觀一番。可以想象，秋天的巴塘理塘將又是一個(gè)童話世界。</span></h1> <h1><font color="#808080">發(fā)現(xiàn)田地上基本都是女人在干活。</font></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">巴塘人稱金沙江邊的明珠，著名的措普溝，海子山，美不勝收。但巴塘一帶給我印象最深的還是那煙火味，一片一片的風(fēng)格獨(dú)特的民居，一扎一扎的田地里辛勤勞作的農(nóng)民，是我眼中最美的風(fēng)景。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">巴塘和理塘隔著海子山，當(dāng)我們的車爬上了海拔4600米的埡口時(shí)，山上已經(jīng)白雪覆蓋。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">到理塘?xí)r，這臺英雄的索納塔，已經(jīng)風(fēng)塵仆仆跑了近8000公里，或內(nèi)傷已累累，但它不掉一個(gè)保險(xiǎn)杠，不破任何一片的相，它是個(gè)風(fēng)度翩翩的堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士和我們并肩作戰(zhàn)。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">理塘，被稱為“世界高城”，縣城海拔4100米，理塘歷史悠久，是康巴藏區(qū)一個(gè)重地。</span></h1> <h1><b>D12:從四川雅安到重慶。全程430公里。</b></h1> <h1><span style="color:rgb(128, 128, 128);">過了二郎山，便是兩重天。當(dāng)我們半夜從二郎山隧道穿出時(shí)，見到了久違的陰雨綿綿。第二天，到達(dá)重慶，有心的小李子安排好友為我們接風(fēng)，晚飯后登上南山俯瞰夜景時(shí)，見到了熟悉的萬家燈火，突然大家都感慨萬千，回家了，終于回家了！</span></h1> <h1><b>D13:從重慶到湖北武漢。全程890公里。（具體內(nèi)容略，下同）</b></h1> <h1><b>D14：從湖北武漢到浙江武義。全程680公里。</b></h1><h3></h3> <h1><b>D15:從武義到蒼南。全程270公里。</b></h1> <h3><br></h3><h3><br></h3> <h3><b> </b></h3><h3><b><br></b></h3><h1><b> 五、后話</b></h1> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1>我在2003年5月初次進(jìn)藏離開時(shí)許下了自駕的諾言，用了近3年的時(shí)間才得以踐行，西藏等了我三年，我等了西藏三年。</h1><h1><br></h1><h1>2006年7月1日青藏鐵路通車，我必須要趕在“天塹變通途”之前了卻這個(gè)心愿，不能再等了。</h1><h1><br></h1><h1>西藏自駕的第一個(gè)難題就是“人”，單打獨(dú)斗顯然是不合適的，那和誰走？誰要走？從飯局上一桌8人舉手，信誓旦旦，計(jì)劃兩車同行開始，到臨行前一周所有人打退堂鼓收場。酒局上多出豪言，顯然，這不是一件隨便拍拍胸脯的事，你精神上和身體上都要做好充分準(zhǔn)備，當(dāng)那天裝上行囊，汽車發(fā)動之際，你是沒有退路的。說和做之間，有時(shí)就是一條天塹。</h1><h1><br></h1><h1>歷經(jīng)周折，終于，“湊足”了四人：阿竣，大學(xué)畢業(yè)待業(yè)，是個(gè)地道藏迷，曾騎車從西寧到過昆侖山口，這次是用了他父親的“指標(biāo)”；小茂，單身青年，參加工作不到三年，了無牽掛，是“想走無錢族”，這次是原計(jì)劃走的人“罰款”給的贊助而特邀的（還有花錢雇人旅游的？！恐怕也就僅此一例吧）；龍哥，原計(jì)劃核心人物之一，因擔(dān)心身體，臨時(shí)想逃，又被勸回的（其實(shí)是被騙回，我答應(yīng)龍哥，如果到格爾木有高反，就折回到新疆玩）。</h1><h1><br></h1><h1>人的問題解決好了，接下來就是“車”。進(jìn)藏自駕的車，首選當(dāng)然就是越野車，而且還應(yīng)該是地道四驅(qū)的，可是，2006那年頭，周邊朋友鮮有越野車，略有打聽到一二，也難以啟口?？梢韵胂?，在私家車稀有的時(shí)代，你怎好意思借用別人的車去闖西藏，去翻山越嶺萬公里。思來想去，干脆就決定用自己的車，龍哥暫新的“現(xiàn)代索納塔”轎車。（感謝龍哥的慷慨，西藏歸來時(shí)車輛到溫州4s店檢查，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)輪子的軸承都裂了）。</h1><h1><br></h1><h1>人車俱備，接下來就是“行程”和“裝備”了。這個(gè)不在話下，我為進(jìn)藏已經(jīng)做了三年功課。時(shí)間計(jì)劃：兩周，五一長假一周加請年休假一周。線路計(jì)劃：蒼南～西寧～拉薩～日喀則～拉薩～西寧～蒼南，即青進(jìn)青出。主要物資準(zhǔn)備：統(tǒng)一購置沖鋒衣各一套，睡袋各一個(gè)；戶外爐具一套，餐具一套；車載電子狗一個(gè)，大號全國地圖和西藏地圖各一張（06年時(shí)，我們是看地圖導(dǎo)航的）；小型攝像機(jī)一臺（龍哥特地買的），柯達(dá)傻瓜相機(jī)一臺（我?guī)У模?；香巴佬一箱，生活用品若干，藥品若干；打氣泵一臺，修車工具若干。另備紅布橫幅一條，上書：“千里單騎”（因交托時(shí)筆誤，應(yīng)該是“萬里單騎”），“蒼南～西藏行”。出行前一天裝扮車貼，左書：“萬里走單騎”，右書：“激情越青藏”，引擎蓋：“世紀(jì)新長征”，后擋風(fēng)玻璃：“蒼南～拉薩”。</h1><h1><br></h1><h1>2006年的西藏以及進(jìn)藏出藏的路，和今天絕不可同日而語。我出發(fā)前專程趕溫州拜會已經(jīng)8次進(jìn)藏、上過珠峰8000米海拔的李明大哥，討教自駕進(jìn)藏經(jīng)驗(yàn)，李哥說：轎車可以走西藏，但只能從青藏線入，青藏線出！給了這個(gè)答案，我們已經(jīng)很興奮了。</h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1>可“計(jì)劃”還是比不過“變化”，2006年5月9日，由于唐古拉山口大雪封山，青藏線臨時(shí)中斷通行，我們竟然用了4天的時(shí)間翻越14座海拔4000米以上的埡口（其中2座為5000米以上），穿越800公里沙石路面的橫斷山脈，成功走完2140公里從川藏線出了藏。途中順利地通過“老虎嘴”，“排龍?zhí)祀U(xiǎn)”，“通麥墳場”，“怒江72拐”，“魔鬼路段”，“死亡路段”等危險(xiǎn)地帶，跨過怒江峽谷、瀾滄江峽谷，金沙江峽谷，全程數(shù)次面臨飛石、撞車和翻車的危險(xiǎn)都得以幸運(yùn)規(guī)避。</h1><h1><br></h1><h1>這一意外線路改變，成就了我至今仍可津津樂道并引以為豪的一段自駕經(jīng)歷，成為別人羨慕卻不可超越的一道“業(yè)績”。</h1><h1><br></h1><h1>今天，當(dāng)很多人將“自駕西藏”，將“318大道”的話題搬上尋常百姓家，作為茶前飯后故事而談笑風(fēng)生時(shí)，可曾想過在2006年，即13年前，用轎車自駕西藏絕對是少眾的舉動。那特別惡劣的路況，糟糕的沿途吃住和車輛維修條件，落后的通訊手段和信息渠道，對泥石流、塌方、雪崩等突發(fā)自然災(zāi)害的低下預(yù)警能力，以及安全施救措施短缺，治安狀況混亂（318沿途搶劫時(shí)有發(fā)生，尤其在川藏交界處），等等這些短板，都需要有足夠的勇氣去面對。</h1><h1><br></h1><h1>我永遠(yuǎn)不會忘記五道梁的充饑面條的滋味，不會忘記在唐古拉山口后來看照片才發(fā)現(xiàn)發(fā)黑的嘴唇和龍哥浮腫著臉卻嘴里還得意地叼著煙的神情，不會忘記住在海拔4800米的安多賓館的那個(gè)死亡之夜，也不會忘記經(jīng)歷生死高反后一路速下藏北大草原時(shí)龍哥那種好了傷疤忘了痛的愜意，不會忘記阿竣小弟青年節(jié)的拉薩生日以及滿臉被抹奶油的搞笑表情，不會忘記小茂的勾肩搭背以及龍哥的嚴(yán)重“嫉妒”警告，不會忘記卡若拉冰川下做的那個(gè)橋墩香巴佬廣告的金創(chuàng)意……</h1><h1><br></h1><h1>不會忘記過“老虎嘴”那揪心的刮底聲，不會忘記在“通麥天險(xiǎn)”超速通過鋼架橋時(shí)被拿著沖鋒槍的武警戰(zhàn)士扣車時(shí)龍哥那使盡解數(shù)的討好技巧，不會忘記怒江天險(xiǎn)段的大塌方，不會忘記“72道拐”那差點(diǎn)掉落山崖的彎道生死交會，不會忘記在左貢加油站聽到前方摩托車隊(duì)掉入山崖死人消息后沮喪的心情，也不會忘記在惡劣路況迎面越野車隊(duì)開來時(shí)搖下車窗伸出大拇指向我們致敬時(shí)心底的升起的驕傲和悲壯。不會忘記羊卓雍措的迷離，布達(dá)拉宮干廁的惡臭，江孜宗山古堡的高傲，不會忘記南加巴瓦峰的迷霧，也不會忘記米拉山口的漫天大雪……</h1><h1><br></h1><h1>不會忘記109青海湖段的那個(gè)朝圣者對金錢不屑的眼神，不會忘記昆侖山口那個(gè)深圳小伙笨重的騎行，不會忘記和克拉瑪依油田工人老朱他們萍水相逢結(jié)下的真摯友誼以及他們的珠峰愿望故事，不會忘記在江孜排隊(duì)領(lǐng)取我們分發(fā)學(xué)習(xí)用品的那些孩子對知識的渴望之心，不會忘記山南陋室前藏族大叔那張爽朗、幸福感洋溢的笑臉，不會忘記成都穿山甲戶外那個(gè)不知名的帥小伙司機(jī)的溫暖人性以及孤車消失在茫茫黑夜后我呆在路邊時(shí)久久不能自拔的感動和落寞……</h1><h1><br></h1><h1>回想一路走來，浮現(xiàn)的和需要銘記的太多太多。今天，當(dāng)所有這些都成為我的人生過去式時(shí)，那些青春無邪的放縱，孜孜不倦的執(zhí)念，素昧平生的笑臉，溫暖心靈的人性，構(gòu)成了一幕幕往事場景時(shí)常不斷地拷問著我的內(nèi)心，在收獲美美回憶的同時(shí)，也一次次熏陶著我的靈魂。我常在想，我為什么要一次次走在路上，難道歷經(jīng)千辛萬苦只是為了窺探那一個(gè)個(gè)未曾謀面的“風(fēng)景”，不，一定不是了，我越來越覺得我不再是為了視覺的盛宴，我更需要的是精神的盛宴，在路上獲取的以及給予他人的。</h1><h1><br></h1><h1>當(dāng)歲月流逝，青春不再，新元復(fù)始之際，我愿以這種拷問勉勵(lì)自己，只爭朝夕，不負(fù)韶華。</h1><h1><br></h1><h1>愿我們出走半生，歸來仍是少年。</h1><h1><br></h1><h1>是為記，以此略概公元2006年春夏之交自駕西藏“萬里走單騎”一舉，也藉此作為我人生這個(gè)特別的生日的一份特殊禮物，獻(xiàn)給自己，獻(xiàn)給生命中一路走來幫助過我的人，獻(xiàn)給所有我愛的人和愛我的人，獻(xiàn)給懷揣著理想走在路上的所有人。</h1><p class="ql-block"><br></p><h1> 西漫，于2020年1月9日</h1>