<h1><b> 水手日記(微型小說(shuō))</b></h1> <h1><b> 我們都曾年青過(guò)，<br></b><b> 我們都有一個(gè)夢(mèng)。<br></b><b> 那個(gè)夢(mèng)，<br></b><b> 水中月， 鏡中花；<br></b><b> 象雨、象霧、象風(fēng)，<br></b><b> 似虛、似幻、似空。</b><b><br></b><b><br></b></h1><h1><b>編者按（3）：<br></b><b>不知何時(shí)，“文國(guó).L忽然從那個(gè)窨井洞似的前艙里爬了出來(lái)”——這句話是淮陰知青船工小邱說(shuō)的。出入前艙的艙門口確實(shí)只有窨井洞口大小，這話說(shuō)的不錯(cuò)。<br></b><b>而從那個(gè)窨井洞似的前艙里爬了出來(lái)的文國(guó).L卻象變了一個(gè)人。<br></b><b>他一改過(guò)去對(duì)人的冷淡矜持，變得熱情而友善。他主動(dòng)和我們幾個(gè)知青船工說(shuō)話打招呼，主動(dòng)和我們下棋打撲克；船到了碼頭，他主動(dòng)跑過(guò)來(lái)加入我們的隊(duì)伍一起去市區(qū)游玩逛街買東西。<br></b><b>他工作仍然很賣力。干活時(shí)和船工們說(shuō)笑哄鬧，偶爾會(huì)用淮安話說(shuō)幾句船工們常說(shuō)的粗話，下班后和他們喝酒賭錢。<br></b><b>用13號(hào)駁船劉老大的話說(shuō)，這才叫和群眾打成一片。<br></b><b>文國(guó).L還給船工們“說(shuō)書”。<br></b><b>有過(guò)不少這樣的夜晚：夜空中一輪明月，月光如水銀瀉地般灑在江面上、灑在船甲板上，江風(fēng)涼涼地吹著。十幾個(gè)二十幾個(gè)船工團(tuán)坐在34號(hào)駁船；文國(guó).L端坐在“窨井蓋”</b><b>上，一手捧著他那心愛(ài)的小茶壺，一手搖著紙扇，一本正經(jīng)地“話說(shuō)”起來(lái)。<br></b><b>文國(guó).L“話說(shuō)”得最多的是三國(guó)演義和水滸全傳，在我聽來(lái)都是些耳熟能詳?shù)睦隙巫印Ｎ膰?guó).L說(shuō)得繪聲繪色，船工們聽得津津有味。有好幾次，我發(fā)現(xiàn)船隊(duì)指導(dǎo)員也坐在那里。聽到精彩處，他那張階級(jí)斗爭(zhēng)的臉竟然也露出了笑容。<br></b><b>我和文國(guó).L開始建立友誼是在下了幾盤棋后。“戰(zhàn)爭(zhēng)”是文國(guó).L主動(dòng)挑起的。正好，我也很想教訓(xùn)他一下，煞煞他的傲氣。想不到的是，未能教訓(xùn)他，他卻將我殺了個(gè)人仰馬翻；弄得我好不灰頭土臉，心情郁悶了好幾天。<br></b><b>后來(lái)他告訴我，他讀過(guò)?梅花譜?、?桔中秘?、?適情雅趣?，還能與人下盲棋。不得不承認(rèn)，他的棋藝比我要高一籌。<br></b><b>不打不成交。自下過(guò)幾盤棋后，我和文國(guó).L逐漸相互接觸起來(lái)。有時(shí)我在值班，他下班便跑過(guò)來(lái)；有時(shí)他在值班，我下班便跑過(guò)去。我們坐在值班室里邊值班邊聊天，談棋藝</b><b>談人生談理想談個(gè)人談學(xué)校談社會(huì)，古今中外，“海闊憑魚躍，天空任鳥飛”，似乎有說(shuō)不盡的話題。<br></b><b>由于年齡相仿，又有很多共同的興趣愛(ài)好，隨著時(shí)間的推移，我和文國(guó).L的友情越來(lái)越深。<br></b><b>在船隊(duì)的三年，他視我為無(wú)話不談的莫逆之交，我視他為可以推心置腹的良師益友。</b><b>有“詩(shī)”為證：<br></b><b> <br></b><b> 贈(zèng)文國(guó)兄<br></b><b>渺茫人生貴相知，</b></h1><h1><b>相逢何必曾相識(shí)；<br></b><b>飲茶對(duì)弈街燈下，</b></h1><h1><b>笑談棋藝和人生。<br></b><b>低頭拔鞋心自驚，</b></h1><h1><b>桑榆為霞猶未遲；<br></b><b>國(guó)兄言淺寓意深，</b></h1><h1><b>受教勝讀十年書。<br></b><b>注： <br></b><b>文國(guó)兄常用淮安話“低頭拔拔鞋，后人趕上來(lái)”自勵(lì)勵(lì)人。<br></b><b>劉禹錫詩(shī)云：“莫道桑榆晚，為霞紅滿天”</b><b><br></b><b><br></b></h1><h1><b>這首“詩(shī)”是三年后離開二五一九船隊(duì)時(shí)我寫給文國(guó)兄的。此“詩(shī)”表達(dá)了當(dāng)時(shí)的真實(shí)情感，如今也可作為視文國(guó)兄為良師益友的佐證。<br></b><b>當(dāng)然，這首“詩(shī)”既無(wú)對(duì)仗，又不講究平仄，哪里能稱得上是詩(shī)呢？為防止有人因此而笑掉了牙，我特將詩(shī)字上面加一個(gè)雙引號(hào)，以區(qū)別于真正的詩(shī)家之作。</b></h1> <h1>7月24日 星期二 6月廿五</h1><h1>回淮陰途中。</h1><h1><br></h1><h1>讀?斯巴達(dá)克斯?（作者：?jiǎn)倘f(wàn)尼奧利）</h1><h1>人們往往憤慨群眾之不可靠，但其實(shí)，在這里不正是適用著“以牙還牙、以血還血”古來(lái)正義的法則嗎？</h1><h1>劈開來(lái)看，群眾是輕蔑著龐培、凱撒、安東尼之輩；他們那一邊呢，也輕蔑著群眾。</h1><h1>今天龐培掌握著政權(quán)，龐培萬(wàn)歲！明天凱撒掌握著政權(quán)，凱撒萬(wàn)歲！后天輪到安東尼了，那就跟在他后面吧，安東尼萬(wàn)歲！只要給飯吃，給酒喝就行。所謂執(zhí)政者的豐功偉績(jī)或橫征暴斂是用不著去考慮的。</h1><h1>他們那一邊也很明白，裝模作樣虛情假意地關(guān)心改善一下民生疾苦，施與些王者的寬容，從而得到群眾的感恩擁護(hù)和報(bào)答。</h1><h1>在擁擠著滿是虛榮心的人們中，間或也存在著象勃魯都斯那樣的清廉正直有識(shí)之士，然而有誰(shuí)會(huì)有閑功夫從山積的沙中找出這一粒珠子？</h1><h1>群眾，是英雄創(chuàng)造歷史的工具，是英雄大炮的藥信兒和填料。而英雄呢，在群眾看來(lái)，不過(guò)是城頭變換著的大王旗；至于喊你萬(wàn)歲？那不過(guò)是余興，不過(guò)是逗-你-玩！</h1><h1> </h1><h1>7月27日 星期五 6月廿八 </h1><h1>空載至邳縣途中。</h1><h1><br></h1><h1>一則消息報(bào)道，說(shuō)蘇聯(lián)科學(xué)院院士薩哈羅夫因公開批評(píng)蘇聯(lián)的社會(huì)主義制度將要被送進(jìn)瘋?cè)嗽骸?lt;/h1><h1>看了這則消息令人氣悶。世界上有什么公理？只有強(qiáng)權(quán)，沒(méi)有民主和自由。</h1><h1>薩哈羅夫是世界有名的物理學(xué)家，蘇聯(lián)的氫彈之父。他的位可謂高矣，名可謂盛矣。然而他卻為人權(quán)而戰(zhàn)，為自由、民主而戰(zhàn)。他強(qiáng)烈不滿蘇聯(lián)的一黨專政，指責(zé)在所謂無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下人民都被剝奪了做人的基本權(quán)利；他批評(píng)蘇聯(lián)的官僚貪污腐化，造成人民生活的貧困；他指出蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)是國(guó)家資本主義式的，黨的官僚壟斷了生產(chǎn)資料掌握了全部的生產(chǎn)品，工人不過(guò)是出賣勞動(dòng)力而已。他也批評(píng)報(bào)刊和文藝作品是八股式的東西，僵硬、教條，毫無(wú)生命力。他們宣傳自己的社會(huì)制度是最好的社會(huì)制度，其實(shí)糟得很。薩哈羅夫深刻指出現(xiàn)今的統(tǒng)治階級(jí)所做所為只是在竭力維持他們的統(tǒng)治，保持現(xiàn)狀而已。</h1><h1>由于薩哈羅夫批評(píng)這一切，蘇聯(lián)官方批判他“污蔑蘇聯(lián)的社會(huì)主義制度”，說(shuō)他“無(wú)知無(wú)識(shí)”，最后說(shuō)他“和西方有聯(lián)系”，…… 很明顯，“和西方有聯(lián)系”便是企圖賣國(guó)投敵，便是“內(nèi)奸”，那么把他送進(jìn)瘋?cè)嗽哼€算是客氣的做法，若不客氣的話，便直接送進(jìn)監(jiān)獄里。</h1><h1>世界上只有統(tǒng)治階級(jí)的自由，他們可以自由地說(shuō)話，自由地享樂(lè)，自由地剝奪他人的勞動(dòng)成果；被統(tǒng)治階級(jí)什么也沒(méi)有，就連說(shuō)話的自由也沒(méi)有！</h1><h1>薩哈羅夫院士拋棄自己的一切，為民主、人權(quán)而戰(zhàn)，終于被送進(jìn)瘋?cè)嗽?。我想，世界上二十幾億人中未必有多少人知道這件事，而知道的人中又未必有幾個(gè)人肯花些閑功夫來(lái)思索一下這個(gè)問(wèn)題。相反，知道的人中卻有不少人羨慕他的地位及名聲，覺(jué)得他竟還不滿足而被送進(jìn)瘋?cè)嗽赫媸遣豢衫碛?。我也是這樣看的，老薩，你何苦來(lái)哉?你研究你的學(xué)問(wèn)罷了，為什么要干預(yù)政治呢？</h1><h1>瘋?cè)嗽?，?jù)說(shuō)地方還是不錯(cuò)的。山水秀目，景色宜人，薩哈羅夫院士也許經(jīng)過(guò)一段“治療”會(huì)醒悟，明白自己的舉動(dòng)是多么錯(cuò)誤?！叭松皇?，草木一秋”，在世上何苦太認(rèn)真，睜一只眼閉一只眼算了。什么自由、民主，人家不過(guò)是說(shuō)的玩玩的。說(shuō)的人奪去了他人的民主、自由，信的人把自己的民主、自由奉獻(xiàn)給了說(shuō)的人。用正義的旗幟來(lái)號(hào)召別人，從而達(dá)到自己的目的，就是如此，難道不明白？</h1><h1>但是，瘋?cè)嗽菏侨函偩幼≈?，一旦夜幕降臨，整個(gè)瘋?cè)嗽罕闶枪砜蘩呛?，群魔亂舞，不知薩哈羅夫先生可受得了？也許經(jīng)過(guò)一段“治療”，老先生終不醒悟，而較前更“瘋癲”些了。</h1><h1>嗯，也有可能的。</h1><h1><br></h1><h1>8月2日 星期四 7月初四</h1><h1>邳縣裝煤。</h1><h1> </h1><h1>煙霧下的思考</h1><h1>終于把船拾掇好了，艙板蓋了，油布封了，又是沖，又是洗，又是拖，整整忙碌近三個(gè)小時(shí)。渾身炭灰裹著臭汗，令人好難受。跳進(jìn)湖里洗了一個(gè)清水澡，往駕駛室一坐，這才涼爽多了。</h1><h1>外面還是驕陽(yáng)似火，天空中沒(méi)有一朵云彩，云彩也不知跑到何處去了。沒(méi)有一絲兒風(fēng)，洛馬湖大堤上稀稀落落幾棵柳樹的梢一點(diǎn)也不動(dòng)蕩。湖面上的水沒(méi)有一點(diǎn)兒皺紋，似乎在冒著熱氣。好一個(gè)炎熱的天氣！</h1><h1>今天是農(nóng)歷七月初四，離立秋還有六天，天氣一點(diǎn)也沒(méi)有涼爽的意思。天氣陛下簡(jiǎn)直不給我們小民日子過(guò)了。要知道，我們可沒(méi)有冷氣箱，也沒(méi)有什么冰牛奶、酸梅湯來(lái)解熱去暑，大樹陰下乘涼的時(shí)間都有限，我們要在你的暴曬下抬跳板，搬艙板，絞錨，撐船……唉，說(shuō)他干什么，已經(jīng)過(guò)去了。過(guò)去的事情，按詩(shī)人普希金的話說(shuō)那便是美好的回憶。我的回憶是有的，可并不美好。</h1><h1>呷一口茶來(lái)解解渴吧，茶色很濃，不香，有些茶味。</h1><h1>茶葉是公司發(fā)的，夏令時(shí)節(jié)，每個(gè)工人發(fā)三兩茶葉，一兩好茶葉，二兩孬茶葉；此外還有毛巾一條、大草帽一頂、肥皂一塊，說(shuō)這是照顧工人在太陽(yáng)底下勞動(dòng)而發(fā)的勞保用品和清潔清涼用品，感謝感謝。但也聽說(shuō)那些在科室里整日不見(jiàn)陽(yáng)光的老爺們也有大肥皂一塊，茶葉三兩，也不知道照顧他們什么。這肯定有緣由，小的不知。不知就不要問(wèn)，不知就不要說(shuō)。我應(yīng)該想到這茶葉、肥皂是他們的恩賜，應(yīng)該“誠(chéng)恐誠(chéng)惶”感激才對(duì)。不是嗎，在農(nóng)村勞動(dòng)時(shí)可有這條件？熱汗流流回來(lái)，等著你的只是一杯半開不開的瓦罐水，水還是渾的。想到這些，今昔對(duì)比，我自信“誠(chéng)恐誠(chéng)惶”感激之情還是有的。只可惜，茶葉味道太差——他們說(shuō)這茶葉是六、七角錢一兩的好茶葉，我看遠(yuǎn)抵不上二角錢一袋的代代花茶——才有這些可恥的想法。</h1><h1>且拋開這些念頭。抽一口煙，呷一口茶，乘開船還有幾個(gè)小時(shí)，想一想最近時(shí)常考慮的一些問(wèn)題。</h1><h1>奇怪得很，最近一個(gè)時(shí)期，我這個(gè)數(shù)理化呆子莫明其妙忽然對(duì)文學(xué)產(chǎn)生了一些興趣。這個(gè)興趣可產(chǎn)生的太不應(yīng)該。社會(huì)是各有分工，“干一行愛(ài)一行”，各人應(yīng)在各人的崗位上產(chǎn)生興趣。比如我等就應(yīng)對(duì)鐵錨、篙子、方向盤、纜繩、靠球產(chǎn)生興趣，并要立下干一輩子的宏大志愿。不然，便是不安分，便是你的不對(duì)。確實(shí)是不對(duì)，“如果大家都不愿意種田，都不愿意弄船，那我們?nèi)绾斡酗埑?？又有誰(shuí)來(lái)搞運(yùn)輸？”言之有理。只可惜沒(méi)有這種說(shuō)法：“如果大家都不愿意做官，那么誰(shuí)來(lái)做官呢？”此話大謬也。明知自己不對(duì)，可還是要考慮這些不相干的問(wèn)題，人生識(shí)字糊涂始，大概是讀了一些書的弊病吧！</h1><h1>最近胡亂地看了一些書，其中以魯迅的為多，此外還有巴金和茅盾的，還有一些報(bào)刊雜志。小小的600 克的腦袋容納不了這許多，許多東西都混在一起。思想是雜亂的，放下書后，才清醒些。清醒之余，一個(gè)問(wèn)題便清晰地出現(xiàn)在面前——這是讀了這些書籍后產(chǎn)生的問(wèn)題——文學(xué)藝術(shù)到底是為誰(shuí)服務(wù)的？</h1><h1>歇了一會(huì)兒來(lái)寫，重新看一看這提出的問(wèn)題，便駭然了。這可是一個(gè)大問(wèn)題，非是我等應(yīng)該關(guān)心的，可是頭腦中卻固執(zhí)地重復(fù)著這個(gè)提問(wèn)。</h1><h1>暫且隨我的思緒而去。</h1><h1>這個(gè)問(wèn)題并不是新鮮的東西，早已有之。自“五四”以來(lái)，文化界一直在爭(zhēng)執(zhí)探討這個(gè)問(wèn)題，直至現(xiàn)在?，F(xiàn)在似乎已經(jīng)明白，那就是世界上的文學(xué)藝術(shù)或是為資產(chǎn)階級(jí)服務(wù)的，或是為無(wú)產(chǎn)階級(jí)服務(wù)的。并且將文學(xué)藝術(shù)也分了類，什么“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”等是封建士大夫的文學(xué)，什么“戀愛(ài)自殺”是小資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，什么“大腿曲線”是色情文學(xué)，什么“吶喊”是為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的戰(zhàn)斗文學(xué)。此外還有頹廢的、厭世的、流氓的、暴露的、歌頌的等等。</h1><h1>好，明白了，這分類很清楚。然而轉(zhuǎn)頭一想，又不太明白了。單是為無(wú)產(chǎn)階級(jí)服務(wù)的即為工農(nóng)大眾的文學(xué)藝術(shù)卻又有真的、假的、打著紅旗反紅旗的，真?zhèn)文妗?lt;/h1><h1>不是嗎，蘇聯(lián)的文學(xué)藝術(shù)一直被稱為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)藝術(shù)，現(xiàn)在卻被批判為修正主義的文學(xué)藝術(shù)，是為資產(chǎn)階級(jí)服務(wù)，雖然他們?nèi)宰晕腋杏X(jué)良好，自吹是為最廣大的工農(nóng)大眾服務(wù)的“全民文藝”。文化大革命前的文學(xué)藝術(shù)曾被標(biāo)榜為工農(nóng)大眾的，現(xiàn)在卻被定性為資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)藝術(shù)甚至是反黨反社會(huì)主義的大毒草，文化大革命后的文學(xué)藝術(shù)才是為工農(nóng)大眾的?，F(xiàn)在國(guó)內(nèi)的文學(xué)藝術(shù)肯定是為工農(nóng)大眾的，作品中工農(nóng)兵是主人翁，舞臺(tái)上也是。然而報(bào)紙前些時(shí)候報(bào)道一則消息，說(shuō)英國(guó)皇家管弦樂(lè)隊(duì)來(lái)我國(guó)首次演出，演奏的是英國(guó)古典音樂(lè)——那古老深沉的樂(lè)聲，那出色的演奏技巧，又非是一般工農(nóng)大眾所能欣賞得了的——竟受到熱烈歡迎。</h1><h1>確實(shí)玄乎，令人費(fèi)解。文學(xué)藝術(shù)到底是為誰(shuí)服務(wù)的？</h1><h1>都說(shuō)為工農(nóng)大眾，工農(nóng)大眾是否需要？</h1><h1>……</h1><h1>青煙在頭頂上空繚繞，一個(gè)圈接著一個(gè)圈。這淡淡的煙霧引起一些遐想。我想起魯迅先生瘦削的臉孔、高爾基頎長(zhǎng)的身影；想起才華橫溢的李白、憂國(guó)憂民的杜甫；想起無(wú)政府主義信仰者巴金先生、大文豪郭沫若先生。記起他們的一些作品，那華麗的語(yǔ)句、那令人垂淚的篇章、那動(dòng)人的口號(hào)、那發(fā)自肺腑的吶喊……</h1><h1>隨著青煙的消去，幻覺(jué)也個(gè)個(gè)地隱去。我定睛一看，又回到了現(xiàn)實(shí)：窗外陽(yáng)光還是如火似地烘烤著大地，大地冒著青煙——她快要燃燒了。洛馬湖邊如山的煤堆旁，奔走著百多個(gè)碼頭工人，他們赤著的半身和煤差不多黑，渾身淌著汗，“吭唷吭唷”地抬著大筐。一大筐煤約三百多斤重，一個(gè)工人的定額每天是七、八噸，他們每天來(lái)回百多趟，靠著這每天百多趟的來(lái)回，他們養(yǎng)著自己和家小。</h1><h1>我看著他們，想著他們，想著文學(xué)藝術(shù)。文學(xué)藝術(shù)是為他們服務(wù)的？哈哈，可笑。文學(xué)藝術(shù)家們爭(zhēng)著說(shuō)要為他們服務(wù)，我看這就象枉送秋波給無(wú)情人——只怪自己情多了。我知道的是：這些人從早抬到晚，從不欣賞什么文學(xué)藝術(shù)，除了間忽開兩句玩笑“他二哥，今天晚上俺和嫂子睡覺(jué)?”引進(jìn)哄堂大笑外，其余的便只有“吭唷吭唷”。下工后呢，先在洛馬湖洗個(gè)澡，然后跑到零售小店里買上半斤八角六分一斤的山芋干酒，再買兩角錢的豬頭肉，便美美地吃喝起來(lái)。此時(shí)他何嘗想到文學(xué)藝術(shù)，何嘗想到李白的詩(shī)瀟灑俊逸、杜甫的詩(shī)寓意深長(zhǎng)，又何嘗想到齊白石的蝦畫、徐悲鴻的馬畫，杜近芳唱腔之優(yōu)美、鋼琴《黃河》樂(lè)聲之渾厚雄壯。他們又怎能懂得“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”陶淵明的心情。半斤燒酒下肚，大概醉眼朦朧了。朦朧中悠然只見(jiàn)人民幣，悠然只見(jiàn)“他二嫂”。他們需要什么空洞的文學(xué)藝術(shù)？文學(xué)藝術(shù)是為他們服務(wù)的？哈哈，可笑；可笑，哈哈……</h1><h1> </h1><h1>“嗚”！那邊小火輪拉起汽笛，船就要開了。為了生計(jì)而奔走的我也不能再遐想下去。煙只剩下煙蒂，扔掉；剩茶也沒(méi)有什么味，倒掉。去他媽的，什么文學(xué)藝術(shù)！離了它我照樣生活；然而我要不抬跳板不封艙不掛纜繩、不撐船搖櫓掌舵的話，便無(wú)法生活下去。</h1><h1> </h1><h1>我擯除一切雜亂思想，正襟危坐，靜等輪船的啟動(dòng)。</h1><p><br></p> <h1>8月6日 星期一 7月初八</h1><h1>夜泊金陵。</h1><h1><br></h1><h1>城市的夜真美??！那閃爍的燈光，依著山勢(shì)，從江邊一直連到天邊，和星星交相輝映。繁忙的江輪，鳴叫著，拖著一條波光粼粼的帶子，向遠(yuǎn)處駛?cè)ァ?lt;/h1><h1>黑暗中，依稀可見(jiàn)駕駛室窗臺(tái)外一盆滴水觀音的倩影。閃亮的露珠兒向小苗的根部滴著、滴著、滴著，小葉一點(diǎn)點(diǎn)伸張開來(lái)。</h1><h1>大江南岸起伏的丘陵，在夜空中畫出幾道弧線。幾個(gè)蒼黑的峰巒堵在江中。眼看著漸去漸遠(yuǎn)的小船，似乎沒(méi)有路了，然而小船略一轉(zhuǎn)向仍繼續(xù)前行——轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)那前面肯定又是一片浩淼的水域。</h1><h1>江上的風(fēng)一陣一陣地吹著，多日來(lái)的暑氣，完全被它吹跑了。</h1><h1>晚上的月亮非常好，她掛在中天。雖說(shuō)只有大半邊，離月圓還有一點(diǎn)時(shí)間，但她一樣把柔和清澈的光輝灑遍人間。山峰、樹木、田埂、屋宇和江面上行駛的輪船，通通被蒙在一望無(wú)際潔白朦朧的輕紗薄綃里，顯得縹緲神秘而綺麗。</h1><h1> </h1><h1>8月22日 星期三 7月廿四 </h1><h1>運(yùn)煤至揚(yáng)州。</h1><h1><br></h1><h1>涼秋八月，去揚(yáng)州瘦西湖一游。</h1><h1>漫步在“春柳長(zhǎng)堤”上。湖光山色極佳，卻反添許多憂愁。</h1><h1>我想到，自十九歲離開雙親，漂泊在外已有六年之久，現(xiàn)每日所作，僅是聊以糊口，如何報(bào)效父母養(yǎng)育之恩？思之，凄然淚下。</h1><h1> </h1><h1> 游瘦 西 湖</h1><h1>只身漂泊到揚(yáng)州，</h1><h1>湖光山色令人愁，</h1><h1>五亭橋上悲寂寞，</h1><h1>西子臥病在湖中。</h1><h1>踱至靜室觀書畫，</h1><h1>老僧久離空悠悠，</h1><h1>三春易逝人易老，</h1><h1>長(zhǎng)堤盡頭柳已秋。</h1><h1> </h1><h1>自注：</h1><h1>也許是因?yàn)槲魇┯胁?，才稱為“瘦”西湖的吧？</h1><h1>同游者 馬昌忠 徐國(guó)建 金茂奇</h1><h1><br></h1><h1>10月8日 星期一 寒露</h1><h1>運(yùn)煤至南通途中。</h1><h1><br></h1><h1>再讀《名利場(chǎng)》。 </h1><h1>薩克雷把書中的人物簡(jiǎn)直是寫活了。讀他的書，好像是在看戲，演員就站在眼前。他們的一舉一動(dòng)，或嘻、或笑、或怒，甚至眉目傳情，都看得清清楚楚。</h1><h1>薩克雷小說(shuō)中的人物不僅活靈活現(xiàn)而且還各自不同，每個(gè)人的舉止言談都符合每個(gè)人的身份。讀完《名利場(chǎng)》，雖然書中有幾十個(gè)人物，但各是各的樣，決不會(huì)混淆起來(lái)。愛(ài)米麗亞小姐是愛(ài)米麗亞小姐，利蓓加就是利蓓加。不僅主角是這樣配角也是這樣，奧斯本決不是賽特笠。世界上盡管有人百分之九十九的像奧斯本，但你在薩克雷的筆下就可以知道怎樣區(qū)別他們了。我想，世界上有二十幾億人，每個(gè)人的基本構(gòu)造都是相同的，都是由皮膚，肌肉，骨骼組成的，然而很難找出兩個(gè)一樣的人來(lái)，這大概也是一件很神奇的事吧。薩克雷筆下的人物就是這樣，雖然都在吃飯，睡覺(jué)，言語(yǔ)，行動(dòng)，思維，但決不雷同。</h1><h1>薩克雷成功就成功在這個(gè)地方，因?yàn)樗^察細(xì)微的眼睛能夠發(fā)現(xiàn)這個(gè)人和那個(gè)人的不同之處，他那神奇的筆又成功地把他們?cè)佻F(xiàn)在讀者眼前。</h1><h1>薩克雷的筆是尖刻的，它對(duì)誰(shuí)都不留情。一枝筆掃到每個(gè)人的身上，掃到社會(huì)的各處，盡管你躲在角落里也逃脫不了。</h1><h1>薩克雷刻畫人的心理可謂深矣，他能把各種人靈魂深處的東西給掏出來(lái)，而且毫不留情地給于解剖，給于評(píng)價(jià)。他雖描寫的是十八世紀(jì)的人，但二十世紀(jì)的我讀此書時(shí)仍然感到他寫得太真實(shí)了，太深刻了。人類雖然進(jìn)步了兩個(gè)世紀(jì)，但還是人類啊！他們的基本性質(zhì)怎么會(huì)變呢？也許以后會(huì)變的。據(jù)說(shuō)人的祖先是類人猿（我不愿茍同），類人猿一步一步地演變到人是一個(gè)量變到質(zhì)變的過(guò)程；人類再一步一步向前演變，量變到一定時(shí)候也要發(fā)生質(zhì)變——到那時(shí)就不叫人類了；現(xiàn)在還叫人類，可知道還沒(méi)有到質(zhì)變的時(shí)候。</h1><h1>我讀薩克雷先生的《名利場(chǎng)》，差一點(diǎn)以為自己得了神經(jīng)病，隨著小說(shuō)中情節(jié)的發(fā)展，一會(huì)兒得意地大笑，一會(huì)兒悲傷地落淚，一會(huì)兒憤怒地發(fā)抖。而他的含蓄幽默使我常常發(fā)出會(huì)心的微笑。</h1><h1>從來(lái)沒(méi)有讀過(guò)這樣好的小說(shuō)。實(shí)在欽佩這樣好的小說(shuō)的作者——薩克雷先生。</h1><h1> </h1><p><br></p> <h1><b>編后語(yǔ)：</b></h1><h1><b>由于編輯的原因，我將文國(guó)兄這二十多篇日記反復(fù)看了好幾遍。讀著他的日記，四十多年前的文國(guó)兄——那鮮活生動(dòng)的面孔、那詼諧睿智的談吐，那個(gè)棋藝高超的“棋手”、那個(gè)模仿王少堂的“說(shuō)書者”——就浮現(xiàn)在我的眼前；讀著他的日記，今天的我似乎對(duì)文國(guó)兄年青時(shí)的內(nèi)心世界有了更多的理解。</b></h1><h1><b>很想寫一篇什么讀后感。但提起筆卻什么也寫不出來(lái)。</b></h1><h1><b>自問(wèn)：有什么可寫的呢？有什么值得寫的呢？我們的人生本來(lái)就蒼白如紙，我們的生命本來(lái)就沒(méi)有任何意義。</b></h1><h1><b>“吟罷低眉無(wú)寫處，月光如水照緇衣”。此刻，我才理解了魯迅先生這兩句詩(shī)的另一番含意。</b></h1><h1><b>往事如煙，煙消云散。一切都過(guò)去了。在這清冷的夜空中除了如水的月光，只有心中的悲和憤。</b></h1><h1><b>往事如煙，煙消云散。一切都過(guò)去了。在這清冷的夜空中除了嗚咽的笛聲，只有朋友的思和念。</b></h1><h1><b>“悲歌可以當(dāng)泣，遠(yuǎn)望可以當(dāng)歸”。就讓我為文國(guó)兄歌一曲——長(zhǎng)歌當(dāng)哭吧。</b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b>（特請(qǐng)老三屆聲樂(lè)大師qiyuzhou 給配上音樂(lè)）</b></h1><h1><br></h1><h1><b> 送別.mp3</b></h1><h1><b>長(zhǎng)亭外， 古道邊，芳草碧連天。</b></h1><h1><b>晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山。</b></h1><h1><b>天之涯， 地之角，知交半零落，</b></h1><h1><b>一壺濁酒盡余歡，今宵別夢(mèng)寒。</b></h1><h1><b>長(zhǎng)亭外， 古道邊，芳草碧連天，</b></h1><h1><b>問(wèn)君此去幾時(shí)還，來(lái)時(shí)莫徘徊。</b></h1><h1><b>天之涯， 地之角，知交半零落，</b></h1><h1><b>人生難得是歡聚，唯有別離多。</b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b>愿文國(guó)兄的在天之靈能聽到我的歌聲！</b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><h1><br></h1><p><b style="font-size: 20px;"> 紅 葉 谷</b></p><h1><b> 二零一四年三月二十二日夜</b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> </b></h1><p><br></p>