<h3> 歲歲臘八，今又臘八。</h3><h3> 臘八，是我今生永遠銘記的日子。<br></h3><h3> 一九八九年，臘八節(jié)，天奇冷。</h3><h3> 按照傳統(tǒng)習俗，臘八節(jié)早上一家人是要一起喝臘八粥的，但那天早上祖母卻沒有像往常一樣醒來，再也沒有像往年一樣喝上一碗臘八粥就永遠地合上了她的雙眼。</h3><h3> 那年冬天，一過冬至，家里的氣氛便有些異樣，已經(jīng)年過七旬的祖母明顯有了生命迅速衰竭的跡象，飯吃得越來越少，話也說得越來越少，夜里的呻吟聲卻越來越多……</h3><h3> 進臘月門后，平時和祖母同睡在一起的我和妹妹就沒有再和祖母一起睡在主房的炕上了，家里安頓我們和母親睡在側(cè)房里。伯父和父親幾乎每晚都和祖母睡在一起，姑媽也白天黑夜地陪著祖母，別的親戚也聞訊趕來探望，和家里人商量著送祖母去醫(yī)院的事情，但祖母堅持不去。于是請了大夫來到家里，號脈，聽診，用藥……最后大夫說準備后事吧，看樣子熬不出這個冬天了。</h3><h3> 家里頓時便籠罩了一層濃重的悲愁——雖然祖母當時已年逾古稀，在我們家族里也算是壽數(shù)最大的老人了，而且早已是兒孫成群了，但是無論怎樣作為兒孫面對生離死別總是難以接受，骨肉之情永遠也難以割舍……</h3><h3> 但是該來的終究還是會來，祖母最終還是沒有熬出那個冬天。在臘八節(jié)那天太陽升起時祖母永遠地離開了我們……</h3><h3> 祖母的一生是平凡而又偉大的一生，是坎坷而又頑強的一生。</h3><h3> 據(jù)姑媽回憶，祖母屬相為龍（據(jù)我推算，祖母生于農(nóng)歷丙辰年，應該是公元1916年），到我們家之后，育有二子一女——姑媽和伯父生于解放前夕，父親生于1954年。（當年伯父口述：祖母生三子三女，其中早夭二女一子）祖父早逝于1955年，當時祖母才三十九歲，姑媽十五歲，伯父十一歲，父親還不滿周歲。</h3><h3> 我從不敢想象祖母是如何以孱弱之軀拉扯三個尚未成年的子女長大成人，我從不敢想象裹著小腳的祖母是怎么趟過歲月的長河熬到家業(yè)重興，我更不敢想象祖母在祖父離開的日子里如何面對社會、族人、家庭的重重壓力又度過了三十多年的艱辛歲月。</h3><h3> 這是在我記事之前的祖母，大多來自于父輩的口述。后來，我童年中最幸福的時光都是有關(guān)祖母的記憶。</h3><h3> 樹大分枝，戶大分家。在我記事時我們一大家子已經(jīng)十多口人了，原來的院落顯然有點狹小，于是祖母決定給伯父和父親分家。按照傳統(tǒng)習慣，祖母由父親撫養(yǎng)。分家不久伯父一家就開始在新院址上打莊蓋房，祖母其時已不能干重活，但還能上灶下廚，忙著為提夯筑墻的鄰舍們準備腰食和晌午。得空時就領(lǐng)著我去看伯父家的新院子，樂呵呵地和前來幫忙的鄰舍們打招呼。</h3><h3> 小時候的夜很黑很長，但是有一個記憶卻永遠溫暖著漫長黑夜里的我。那是祖母向我和妹妹娓娓講述關(guān)于祖父生前家族曾經(jīng)輝煌一時的家族史；那是我和妹妹蜷縮在祖母的懷里，聽祖母喧《黑黑和白白》的謊兒；那是我和妹妹傾聽祖母哼著童謠：花牛犢兒花，角角（音ge ge）兒會擔水，尾巴（音yi ba）兒會掃地……</h3><h3> 祖母曾在我拿回第一張獎狀時瞇著眼睛仔細地上下端詳，用她青筋裸露的手摩挲著我的脖頸，從口袋里摸出幾?；ㄌ欠诺轿业淖炖飭栁遥骸疤鸩惶?？”我貪婪滴吸吮著糖水，對祖母說：“真甜！”于是祖母說：“好好念書，長大了吃‘皇糧’ 天天吃香的喝辣的，我也跟著享幾天福?！?lt;/h3><h3> 貧寒艱苦的生活磨煉了祖母堅毅剛正的性格，也迫使她不得不掌握了許多原本是男人們才需要熟練掌握的勞動技能。</h3><h3> 我至今也想象不出祖母是如何長年累月從事那些粗笨的農(nóng)活的。但是我曾親眼見過祖母曾手把掃帚教母親掠場——那是打麥子揚場時必須要掌握的一項技術(shù)，角度、力量、甚至眼神都是一種技巧。后來我學掠場時父親還在訓斥我：“你奶奶那時候用掠掃時，有多少草沫子都掠得干干凈凈，你看你們！你看你們！這么個活都不會！”</h3><h3> 小時候的我非常頑皮，常常惹父親動怒，輕則斥責，重則打罵，祖母便是最好的避風港，可是有一次，我卻惹得祖母也大為惱火，所以至今還記憶猶新。夏收時節(jié)，父母都去地里干活，妹妹也被領(lǐng)著去撿麥穗了。當時祖母已經(jīng)臥病在床，行動不便，我便留在家里照看祖母，父親怕我溜出去玩，便從外面鎖了大門。在沒有電視、沒有手機的時代里正當“淘氣包”時候的我怎么能熬過夏日漫長枯燥的一個下午呢，于是想翻墻到外面去找小伙伴們玩，祖母便大罵起來，我極不情愿地從墻頭上爬下溜進院子，無聊至極就上飛下跳地追雞攆狗，一時間院子里塵土飛揚。祖母隔著窗戶大聲地罵我，我依然是不休不止。下午父母收工回家，祖母便向父親告了狀，父親當然是氣得吹胡子瞪眼，用他的粗糙的大手扇我大耳刮子，我夸張地大聲哭喊，祖母便又反過來呵斥父親:“你下手輕點，別打壞了娃。”我于是就乘機溜到祖母背后躲了起來，父親也只好作罷。</h3><h3> 祖母人生最后的三年時光是在病痛中度過的，癱瘓在炕的她無法再為家里做點什么，雖然父母從無怨言地侍奉左右，但是祖母老是說自己操勞了一輩子，現(xiàn)在卻什么也做不了，成了家庭的累贅，又抱怨為什么閻王爺不早點召她回去。雖然她的話明顯少多了，但是對我和妹妹的要求也越來越嚴格，總是嘮叨這嘮叨那。直到現(xiàn)在祖母的那些嘮叨還時時在耳畔回響，除了日常吃飽穿暖的嘮叨，還有讓我們以后認認真真學習、堂堂正正做人的嘮叨，但更多的是講述我們家族興盛和衰落的歷程。也正是在祖母斷斷續(xù)續(xù)的回憶中，我慢慢知道了創(chuàng)業(yè)難守成更難的道理，也越來越讀懂了是什么力量支撐著祖母在漫長的歲月里倔強地面對著風霜雨雪而不退縮。</h3><h3> 祖母的喪事辦得很隆重，也很熱鬧，伯父和父親竭盡所能風風光光地為祖母辦了葬禮。下葬的那一天，人很多，姑媽哭成了淚人，我躲在廚房的里間里不肯出來，想著祖母生前的種種情景，一個人偷偷抹著眼淚……</h3><h3> 今天，又是一年一度的臘八節(jié)。祖母離開我們已經(jīng)整整三十年了。三十年里，家族發(fā)生了翻天覆地的變化：我們這一輩都已經(jīng)成家立業(yè)——大姐、二姐都已經(jīng)兒孫成群當了奶奶，大哥、尕姐和我都吃上了國家的“皇糧”，妹妹也有了一份屬于自己的工作；小一輩中卓爾也在今年考上了吉林大學……我想祖母在天之靈如果有知，她一定會欣慰地注視著他的兒孫，護佑著她的后人。</h3><h3> 在每一個臘八節(jié)到來的時候我們都會想起祖母，還想喝一口祖母親手熬制的臘八粥。</h3><h3><font color="#010101"> 奶奶，你永遠活在我們的心里。你永遠是我們家族的一座豐碑，你永遠是我們后輩的驕傲，你永遠是我們不竭的精神源泉…… </font></h3>