<p class="ql-block"> 這是2005年的一篇辯文。時(shí)間一過16年，我已不再年輕。那時(shí)還沒有微博、朋友圈、今日頭條和美篇等，大家都在論壇參與興趣之事兒。歲月變遷，無非“變”與“不變”。無意間發(fā)現(xiàn)此文，編入美篇，與趣同者分享。</p> <p class="ql-block"> 我一直以來都認(rèn)為詩歌創(chuàng)作是一種看起來主題感強(qiáng)實(shí)則被無意識主宰的寫作。詩歌的產(chǎn)生是沖動的結(jié)果。如果一個(gè)人全然是在刻意寫詩了，那么他必將失去詩歌的靈氣。詩人不是“做”出來的，詩人是靈感積累的果實(shí)。如此，“青春可以寫詩，但不要去做詩人”似乎是可以不存在的命題。此其一。</p> <p class="ql-block"> 我們生活在“實(shí)然”的世界，我們追覓和刻畫“應(yīng)然”的世界。應(yīng)然中的價(jià)值觀支撐了現(xiàn)實(shí)，但卻無法負(fù)載在所有現(xiàn)實(shí)的材料之中。是的，我們的現(xiàn)實(shí)感多被物質(zhì)主義控制的那些欲望糾纏，但這并不意味著物質(zhì)主義就是進(jìn)步的潮流。給年輕人傳遞閱歷中的寶貴經(jīng)驗(yàn)，是否在無意中剝奪他們原本就難得的一絲純潔的幸福指數(shù)呢？也許我們是愛護(hù)他們的，也許我們自覺痛徹心扉的教訓(xùn)，因而迫切地想叫他們避除。也許，不，愿望本來就是十分真誠的。但靜下來思考，這實(shí)用有余的人生觀下，還會產(chǎn)生青春期詩情的萌動嗎？不！不會的，現(xiàn)在年輕人寫詩的太少，那一兩首情詩不能算作在寫詩。如此，“青春可以寫詩，但不要去做詩人”也是經(jīng)不起實(shí)踐推敲的一句話。當(dāng)然社會允許你寫詩，但大多數(shù)年輕人從未想過與詩有關(guān)的事情。此其二。</p> <p class="ql-block"> “因?yàn)榭吹讲簧偈辶鶜q的少年少女整天，在網(wǎng)上寫詩和辦社團(tuán)，對學(xué)校學(xué)習(xí)一點(diǎn)不感性趣逃學(xué)，以為可以寫詩成才，我承認(rèn)有少量有天賦的人能成才，而多數(shù)呢？不就荒廢了嗎？”</p><p class="ql-block"> 我想這一判斷并沒有建立在大量調(diào)查的基礎(chǔ)上?！安簧佟笔莻€(gè)膨脹的詞匯，是否屬實(shí)應(yīng)該有種確鑿的交代。事實(shí)上，荒廢青春的原因有對網(wǎng)絡(luò)的迷戀、對早戀的攫取、對不擇手段非合法生存的以為然等等，“因詩荒廢”絕對只占少數(shù)。然而你的因詩荒廢的責(zé)問，“順風(fēng)船的經(jīng)濟(jì)內(nèi)盤”，不知會不會即刻折斷一部分青年的智思。如果他們忽然間否定了自己現(xiàn)存的生活狀態(tài)，新的生活狀態(tài)從何而來——那就只有從實(shí)惠從功利從物質(zhì)從金錢而來了。是的，從它們而來，也將止于此處。他們是否幸福，大約具有“蓋然性”。而從現(xiàn)象學(xué)的角度分析，少男少女們的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生活的不可節(jié)制現(xiàn)象并不是詩歌帶來的，它是等待信息反饋的心理需求使然，不去為寫詩上網(wǎng)，也會為寫小說、雜文、散文上網(wǎng)，為游戲積分、需擬社區(qū)和網(wǎng)絡(luò)情感上網(wǎng)，甚至，為摧毀青少年健康生活的色情而上網(wǎng)。事實(shí)上，成年人如果不節(jié)制，后果也是可怕的。此其三。</p> <p class="ql-block"> 全錄一段：“少年寫詩是因?yàn)樗约禾幵谇啻旱拿葎悠冢娗榭梢匀缟饺镐付鞒?，青春過了，詩泉就枯竭了；中年寫詩必須有情人，情人是詩人的靈感來源，中年詩人沒有情人，詩泉會干枯和斷流；過去的詩人，是政 府行為供起的，現(xiàn)在是市場經(jīng)濟(jì)，適者生存，物競天澤；因?yàn)樵娛歉徐`作品，沒有參照物，沒有心靈中美神，流動的血和情，沒有真切和靈魂。但是情人只能享受你一次的陽光照射，詩人你沒錢，美女能永遠(yuǎn)做你的情人嗎？現(xiàn)實(shí)才是生活，詩人也是物質(zhì)享受動物，沒有物質(zhì)享受的人，你還去做什么詩人？在詩歌領(lǐng)域里，只有情詩是最美麗動人的，它是永恒的詩壇主基調(diào)?！?lt;/p><p class="ql-block"> 這番話乍一看很是深刻，它似乎呈現(xiàn)了詩歌創(chuàng)作的原始動因，顯露了由原欲支配的自然激情，而實(shí)際上，大凡真性詩人絕非因青春而過，詩情就衰；絕非中年后因無情人，詩泉即干；也絕非生活中因無供養(yǎng)，詩心則改——恰恰，詩的選材、主題會因其事業(yè)和閱歷進(jìn)一步豐富而拓展詩歌內(nèi)涵，而深刻詩意，因?yàn)椤嗽牧鲃?，尚有?zé)任的敲打。上面引文不具有普適性。坦率地說，這些話令人心寒。難道國際歌和國歌的震撼力就這樣被如此的世俗觀念給淹沒？我不相信。或許我正統(tǒng)了點(diǎn)，但我堅(jiān)信：人如果成了“物質(zhì)享受動物”，就會一天天地退化下去?！皠?wù)實(shí)”的生活，或者說沒有浪漫主義和理想主義駕馭的生活，只能導(dǎo)致文明的衰退。一個(gè)人的物化是可以忽視的，一代青年的物化叫人憂心忡忡，全民族的物化是可怕的滅頂之災(zāi)。此其四。</p> <p class="ql-block"> 我沒聽說過還有“專業(yè)的詩人”。我們寫詩，是因?yàn)槲覀冃闹杏袑ι畹母杏X，有激活生活的神經(jīng)，我們比一般人多一些觸須，有一點(diǎn)詩性的異型思維。“姑娘呀，你千萬不要去愛上詩人，那將是你一生的痛”，這不是你能勸阻得了的，因?yàn)閼賽壑械娜硕际窃娙?。不過作者提供給我們一個(gè)大問題思考——現(xiàn)代人的心理調(diào)適。海子、顧城的死哪能歸罪到詩歌本身呢？他們選擇生活的最后過程是還原自己到人（顧城最后成了可怕的人）的位置。作為個(gè)體，他們或以人類的尊嚴(yán)意識來評判生活意義，或以人格的分裂來摧毀生活意義。當(dāng)然，我總認(rèn)為自殺的自我選擇在多數(shù)情況下是放棄責(zé)任的一種精神解脫，是脆弱與勇敢的不正常結(jié)合。（這當(dāng)然不包括那些為著曾經(jīng)壯烈的事業(yè)舍生醒世的英雄們）并不是只有詩人才可能自絕生命。作者提出的“詩人與死亡”的問題提醒狂戀于詩的人們要注意保持良好的平穩(wěn)心態(tài)。如何使詩人避免脫離“實(shí)然”的生活，這是一個(gè)很善意很人性的課題。此其五。</p> <p class="ql-block"> “也許你會問，你為什么還在寫詩，我告訴你吧，因?yàn)槲乙呀?jīng)脫貧了，有足夠基本生活費(fèi)，溫飽思理想，于是回過頭充實(shí)一下生活，因?yàn)槲也辉诤踉娔懿荒苜u錢，能不能發(fā)表，我不在乎自己能不能成為詩人?！?lt;/p><p class="ql-block"> 對不起，我是個(gè)率性的人，我要說，你無意中褻瀆了詩歌精神。誠然我們有足夠的理由提高現(xiàn)有的物質(zhì)生活質(zhì)量，但奮斗的過程，與寫詩并不矛盾。恰恰相反，在一天的勞累之后，我們在桔黃的臺燈下，將吸附于身的精神釋放到一本好書、一首想寫的詩里，便得到了靈與肉的另一種基本滿足。有了錢再來寫詩，那時(shí)詩已經(jīng)成為你的玩物；為了錢來寫詩的人那又怎么能叫詩人呢？最多也不過是“寫詩的人”罷了?；蛟S我言之有過，但觀點(diǎn)是顯明的：詩不因錢因物而存在，同時(shí)也不因窮因苦而消失。詩自然而然地存在著?！皯?yīng)物斯感，感物言志”，在一個(gè)物欲社會的壓抑下部分詩人遮掩了“詩言志”的本質(zhì)而輕言一句——“不過自娛自樂罷了”。此其六。</p> <p class="ql-block"> 瞧！作者文章貼出后立馬產(chǎn)生了效應(yīng)：</p><p class="ql-block"> “看了真的是當(dāng)頭一棒呀！我從來就不知道寫詩會有這么慘的下場，雖然我沒有那么橫溢的靈性去足以當(dāng)一個(gè)小詩人，但我也是一個(gè)狂熱于寫所謂的詩的人。而且我的譚（原句如此，沒猜出）不多，大多數(shù)空閑時(shí)間就都花在這上面的。還好我看了這文章早，不然我真的不敢想象自己窮困潦倒的將來，我是個(gè)愛灑脫的人，如果沒有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，我想也會為了三餐而奔波的。謝謝你的良言警句呀！”</p><p class="ql-block"> 寫詩會有怎樣的下場？呵，我想一般不會很慘的。倒是網(wǎng)絡(luò)讓我擔(dān)憂。任何的癡迷都為過，只分癡迷之后的后果大小罷了。從這點(diǎn)看，對詩歌癡迷的后果或者意義不及對科學(xué)癡迷的后果或者意義。但你有沒有發(fā)現(xiàn)，你或許就此改變了這青年。好還是憂？如同進(jìn)入戰(zhàn)爭迷霧。迷霧散開之時(shí)，但愿被你改變的青年們是勝利的使者，是幸福的。此其七。</p> <p class="ql-block"> 我知道你的善意，但它不能取締你其中彌漫的物質(zhì)主義。你痛惜迷戀詩歌而荒廢學(xué)業(yè)的孩子，可見你的愛心，但愛心不能磨掉你其中過于世俗的實(shí)用意識。在這樣的大觀念下，讓迷途的孩子知返，是否又在無意間拉他們走另一條迷途呢？所以，我在想，你為什么不找一個(gè)更好的分析角度敦促他們安排好自己的生活？曉以生活的厲害而減弱網(wǎng)絡(luò)詩生活力度呢？跟貼評論說：“說的有一定的道理，但是凡事都應(yīng)該一分為二地看待問題吧”，不！我不這樣看，當(dāng)大局大念已定之時(shí)，道理中的那些閱歷、經(jīng)驗(yàn)、感悟便被支離。所以，我認(rèn)為，沒有道理。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"> 無獨(dú)有偶，昨天上完課，有學(xué)生送了一張紙片上來：老師你一定不要向（學(xué)生）“缺乏興趣（無知）”妥協(xié)，你要帶領(lǐng)學(xué)生超越短淺的實(shí)用主義，否則你就放棄掉了自己宣告過的理念?！本妥鰝€(gè)注腳吧！</p><p class="ql-block"> 2005年4月6日星期三書</p><p class="ql-block"> 附言：所說純屬觀點(diǎn)、觀念探討，絕無對作者的任何不尊重。我能感覺到作者的寬容和愛心。不妥之處，還望海涵。</p>