<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 經(jīng)常回憶過(guò)去，卻不敢再見(jiàn)昔日生活過(guò)的地方，雖然路途并不遙遠(yuǎn)，交通也很便利，但卻怕物是人非的變化，抹去記憶中的那一絲痕跡，雖然只是一個(gè)輪廓，但那地方的一情一景，各種各樣的吆喝，卻時(shí)時(shí)浮凸起來(lái)，仿佛觸手可摸。</p><p class="ql-block"> 姥姥家所在的屯子，總計(jì)只有三趟街。從屯子中央分開(kāi)，左邊是三隊(duì)，右邊是九隊(duì)。九隊(duì)的地方很少去，因?yàn)槔牙咽侨?duì)的戶，而且大多數(shù)親屬也都居住在三隊(duì)。最近的親戚是大姨家，住在屯子的最東頭。所以我的行走路線就是從屯子中央開(kāi)始到屯子?xùn)|頭結(jié)束。屯子中心有一條貫穿東西的一條主土路。前后各一趟街，分布著不多的人家。最后一趟街，只有三棟房子。一家姓武，一家姓范（大姨夫弟弟家），另一空著的就是村里的學(xué)校。與其說(shuō)是學(xué)校，其實(shí)就是一個(gè)一年級(jí)的班級(jí)?？帐幍膬砷g草房里，用粗糙的長(zhǎng)條板釘成的簡(jiǎn)易“課桌”，用不規(guī)則的方形木頭釘成“凳子”。只有兩個(gè)在當(dāng)時(shí)看是標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)條凳，不過(guò)要注意的是，一個(gè)不小心站起，另一個(gè)就有咣當(dāng)坐地的危險(xiǎn)。小小的教室經(jīng)常出現(xiàn)這樣的哄笑，這個(gè)時(shí)候，會(huì)有老師竹桿敲擊黑板，大聲的“坐好”的吆喝，但大家還是喜歡搶坐這樣標(biāo)準(zhǔn)的凳子。小小的黑板也是由三塊不足一米長(zhǎng)的木板拼成，早已不見(jiàn)了墨汁的成份，白花花的，中間還有很大的空隙?？孔李^的一側(cè)還有個(gè)泥坯搭的爐子，沒(méi)有爐蓋，扣著一個(gè)裂口的鐵盆。這個(gè)布局我最熟悉，也最難忘。</p><p class="ql-block"> 姥姥家屬于三隊(duì)的西邊了。在往西只有兩家住戶，挨著姥姥家的姓高，挨著高家的姓李。我知道一個(gè)叫高四老頭，一個(gè)叫李大老頭，都是姥姥的牌友。從姥姥家往東，依次是：王家，賈家（東西屋?。?，高家，生產(chǎn)隊(duì)，鄭家（姥姥的弟），武家，張家（姥爺?shù)慕悖?，鄭家，羅家，張家（東西屋?。┓都遥ù笠蹋?。前趟街叫的不全，但知道有黃家，王家，馬家....姥姥家住的屯子很小，屯名就叫“十八戶”后來(lái)更名為“民合三隊(duì)”。我家還有一面媽媽結(jié)婚時(shí)“民合三隊(duì)”集體贈(zèng)送的不大的一面鏡子呢。我那時(shí)基本就在張家（四舅）、鄭家（舅姥）、范家（大姨）攛掇。凸凹不平的土路，沒(méi)有一點(diǎn)沙石鋪墊的影子，晴天就是硬邦邦的大大小小的土疙瘩，即便是穿著鞋，走在路上也會(huì)覺(jué)得硌腳。若是趕上雨天，只有脫掉鞋子，否則你很難從泥濘中拔出鞋來(lái)，往往是腳出來(lái)了，鞋卻陷里面了。即便是大人，也舍不得做好的鞋子被泥濘擰壞，所以都是挽著褲腿，赤著腳，就著豬馬牛、雞鴨鵝的糞便和著稀泥的份。因?yàn)樗麄冏〉牡胤胶茈y見(jiàn)到沙石的影子。若趕上連雨天，道路就是一灘稀粥，沒(méi)有三四個(gè)大晴日，連干腳印窩子都難見(jiàn)到。拉一車(chē)沙子要出去三四十里，況且那時(shí)隊(duì)里也沒(méi)有修路的意識(shí)。幾代人已習(xí)慣了這晴天一身土，雨天一身泥的生活。</p><p class="ql-block"> 屯子中央，生產(chǎn)隊(duì)的門(mén)口東側(cè)有一口大井，井深二三十米深，全屯人吃水都靠這口井。很大的一個(gè)轱轆，需繞上三四十圈才能提上一桶水。所以早上井臺(tái)邊會(huì)聚起很多家里的男勞力。這也是“新聞、消息“散發(fā)地。也是各種嬉戲吆喝的發(fā)源地，渾黃的井水，怪怪的澀銹味兒卻滋養(yǎng)了幾代代人，盛夏里，舀取井拔涼水咕咚咕咚咽下，那是一個(gè)過(guò)癮的解渴。我就沒(méi)學(xué)來(lái)大姨咕咚的咽水聲。這里的孩子們個(gè)個(gè)黑黝黝的，皮膚粗糙油亮。健全肥壯如一只只小河豚，五六歲以下的孩子，幾乎是光著屁股長(zhǎng)大。硬結(jié)的泥塊奈何不了他們飛奔的腳步，渾濁的井水阻擋不了成長(zhǎng)的速度。</p><p class="ql-block"> 這里家家生活方式幾乎都是一個(gè)模式。早上隊(duì)里的鐘被敲響，大人們就開(kāi)始出工了。孩子們則成群結(jié)隊(duì)的擁王似的在屯子吆五喝六，樂(lè)此不疲。直到大人們收工回來(lái)，還得滿屯子“三啊、四呀的喊叫，滿屯吆喝，把他們從旮旯兒胡同找出來(lái)。滿臉滿手的污濁在大人的斥罵聲中灰溜溜的回家。“淘”是他們的天性，棍棒、高粱桿都成為他們搖旗吶喊的工具，女孩多半在家看弟妹，很少有機(jī)會(huì)出去玩，即便出去，也是身上背著，手里牽著弟弟或妹妹，她們有這份責(zé)任感！</p><p class="ql-block"> 農(nóng)家的孩子是顧家的。秋收的時(shí)候，都是天生的盜賊。這一點(diǎn)大人是絕不責(zé)備的。一旦有生產(chǎn)隊(duì)拉糧車(chē)（收割下的黃豆，麥子等統(tǒng)一運(yùn)到場(chǎng)院）經(jīng)過(guò)，孩子們就會(huì)從各自家中冒出來(lái)，冒著被鞭抽的危險(xiǎn)，貓?jiān)诟吒叩能?chē)垛側(cè)面或后面死死的往下拖拽，哪怕拽下一小綹，然后煙一般的飛奔回家。車(chē)?yán)习逑蚝笏?dòng)的鞭子和呵斥吆喝也奈何不了他們。更多的時(shí)候，大人在場(chǎng)院剝玉米時(shí)，也會(huì)在腰間，褲腿間或多或少藏些玉米棒借機(jī)回家，像老鼠一般一趟趟的倒騰。他們的目的簡(jiǎn)單，那就是填飽肚子，不至于挨餓。</p><p class="ql-block"> 貧瘠的土地，玉米是他們的主食。每年他們掙不到幾個(gè)錢(qián)，因?yàn)殛?duì)里按工分記酬。統(tǒng)一分配，分給農(nóng)戶的是半成品的糧食，所以分得玉米都要拿到隊(duì)里的碾坊去磨。拴上毛驢或騾子，用黑布遮了眼睛，幾聲駕駕的吆喝，毛驢就理順的圍著碾盤(pán)的圓形軌道前行了。碾盤(pán)上面的碾砣開(kāi)始滾壓。薄后均勻的鋪在碾盤(pán)上上的玉米粒開(kāi)始爆裂，嘎巴嘎巴隨著碾砣發(fā)散開(kāi)來(lái)。人跟在毛驢后整理回歸散落在外的玉米。幾個(gè)輪回之后，再把它們從碾盤(pán)上清掃下來(lái)，還要篩的篩，簸的簸，分出大小不同的顆粒，分類裝袋。這就是一日三餐的主食，和日常的油鹽，煤油一樣是不可缺的。那時(shí)家家都養(yǎng)豬，隊(duì)里有豬倌，姥爺就擔(dān)此職（姥姥家是五保戶）。早飯后，姥爺扛著長(zhǎng)長(zhǎng)的大鞭子，從村東頭到西頭傳出的是姥爺?shù)乃韶i嘍…的吆喝，家家戶戶的豬就會(huì)被主人從圈里放出，奔到大隊(duì)里去野外尋野菜。誰(shuí)家有糧喂豬呢。所以這一方式解決豬的口糧。上午，下午各一次。趕上下大雨，豬也只有主人給提供糠皮和野菜的美食了。童年的路上，我也曾跟腳兒抽響著甩起的鞭子，一路追趕著歲月，留下一路的歡暢。</p><p class="ql-block"> 貧困也讓農(nóng)家人很難拿出什么來(lái)善待客人，所以雞蛋、鴨蛋就成了上好的東西。平時(shí)舍不得吃，出去能換油鹽的，其它都需積累。</p><p class="ql-block"> 趕到暑假，到大姨家，大姨夫就會(huì)和硬朗的爺爺（大姨夫的父親）到隊(duì)里的大壩里抬魚(yú)。幾千平的大壩是全屯人改善生活，打點(diǎn)牙祭的希望之地。星星點(diǎn)點(diǎn)的一、二斤小魚(yú)成了待客的佳肴。東屋的桌上有西屋吃不到的純魚(yú)醬，咸鴨蛋和雞蛋小炒。大姨夫、爺爺、我和爸爸在東屋桌。大姨則領(lǐng)著七個(gè)大大小小在西屋桌，他們的桌上沒(méi)有雞蛋和鴨蛋，有的是借小魚(yú)醬味，里面卻放進(jìn)了很多的土豆片。農(nóng)家孩子很懂規(guī)矩，大姨家就這樣。媽媽經(jīng)常拿大姨家孩子給我們做榜樣。比如：在大姨家，別人送來(lái)一袋蛋糕，放到柜子里，即便是長(zhǎng)霉變質(zhì)，也不會(huì)有一個(gè)孩子拿或伸手向大人要。大人不發(fā)話，孩子決不吃，甚至都以多看幾眼為恥。爸不同意媽的觀點(diǎn)。這樣的好規(guī)矩沒(méi)能影響到我，姥家的雞蛋都讓我獨(dú)享了。我有點(diǎn)被他們特殊看待了。在大姨的五女兩男中，我的任性和趾高氣揚(yáng)有時(shí)要在大姨夫的恐嚇的吆喝中，才能收斂。</p><p class="ql-block"> 在有了妹妹后，我就不只在假期走進(jìn)他們的生活了。姨家四姐大我一歲，和我同住姥姥家，是姥姥的小支棍兒。能幫姥姥掃掃地，收拾收拾桌子，幫姥姥跑跑腿，也是我上學(xué)的一個(gè)伴兒。我們一同去屯子最后那趟桿的那兩間土屋上課。如果老師家有活兒，我們就放假。一二年級(jí)大的孩子都在一個(gè)班。上語(yǔ)文課時(shí)，他們唱讀式朗讀，就像唱民謠一樣。我還清晰記得那種“抑揚(yáng)頓挫”?！按蠊u，喔喔啼，跳上窗臺(tái)發(fā)脾氣。公雞公雞你別叫，聽(tīng)我對(duì)你說(shuō)仔細(xì)。鋼鐵工人干勁大，日夜奮戰(zhàn)爭(zhēng)朝夕......”一升一降，不變的長(zhǎng)音吆喝調(diào)式。沒(méi)人能糾正他們正常的朗讀。下課后，她們會(huì)圍著我看，因?yàn)槲視?huì)跳皮筋兒時(shí)唱兒歌。夏秋季，更多的時(shí)候，他們會(huì)從自家的樹(shù)上，摘下半生不熟的李子、沙果之類，裝在挎籃背心了，背心底部緊緊系在褲腰里。透過(guò)污黑的背心，你會(huì)看到一個(gè)個(gè)凸起的“小肚子”，他們時(shí)不時(shí)地從腋下伸進(jìn)手去，抓出一個(gè)，放到嘴里。酸澀的表情豐富多了！但絲毫掩飾不住的愜意和滿足。有時(shí)候，我和四姐也這樣。不上學(xué)的時(shí)候，我和四姐就跟姥爺去放豬。四姐扛著大鞭子英雄般的走在豬隊(duì)伍的最前面。姥爺跟在后面，屯子從東到西就會(huì)傳來(lái)四姐嘹亮的“松豬嘍，圈豬嘍”........的吆喝。秋收時(shí)，我和四姐就成了姥姥家養(yǎng)的小老鼠?？晌夷懽有?，每次看到看場(chǎng)院的瘸老頭，就害怕，甚至抱頭鼠竄。</p><p class="ql-block"> 上二年級(jí)的時(shí)候，我回家了，因?yàn)槲夷軒妹昧?。三年?jí)的時(shí)候姥爺去世了，姥姥來(lái)到我家。童年的生活就此結(jié)束！待姥姥去世后，大姨家不久就全家遷到加格達(dá)奇?！笆藨簟本蜎](méi)去過(guò)。后來(lái)也曾聽(tīng)“十八戶”的親戚說(shuō)，誰(shuí)家誰(shuí)家怎樣，有什么變化。但童年斷續(xù)生活的地方卻沒(méi)再見(jiàn)。</p><p class="ql-block"> 近兩年給姥姥上墳路過(guò)兩次，舊的印記蕩然無(wú)存，就像走進(jìn)了陌生的別人的村屯。小時(shí)的伙伴也都分散四面八方，早已沒(méi)了蹤影。再見(jiàn)反而有讓我很傷心的感覺(jué)，一直到現(xiàn)在，我仍留自己在記憶中。余音繚繞，不見(jiàn)不散！</p>