<p>拉塔湖，我又來了。[大哭]</p><p>1969，一場(chǎng)不平凡的運(yùn)動(dòng)，使這里“一舉成名”，沈陽人都知道了這個(gè)名字。這里是市五七干校，一個(gè)號(hào)召，一個(gè)決定，市委市政府市直機(jī)關(guān)的很多干部，包括高級(jí)干部，便全都被送來這里改造了。這是一個(gè)牽動(dòng)了太多人神經(jīng)的地方，這是一個(gè)決定了很多人未來命運(yùn)的地方，這似乎也是一處人們不愿再觸及的地方。對(duì)五七干校，至今我還沒見過善寫者有筆墨染之，似乎更未見像寫知青運(yùn)動(dòng)一樣描繪過。</p><p>站在這個(gè)大門口，依稀看到爸爸和他同事肩扛農(nóng)具走來，春天大鎬，夏天鋤頭，穿著勞動(dòng)布的干部服。依稀想象他們不茍言笑的表情，謹(jǐn)慎之至，絕不私語。文革十年，這段經(jīng)歷一定甚為難忘，回想起來，也甚為難過。難過，是日子不好過；難過，是心情很難過；難過，是思想中的坎兒邁不過。難忘，是因?yàn)榻?jīng)歷獨(dú)特；難忘，是因?yàn)榍八从?；難忘，是因?yàn)榍椴蛔越木拺眩浑y忘，更是因?yàn)檎娌辉撏浀囊欢螝v史。</p><p>大門直對(duì)著的路直直地通向樓的入口，十年前來時(shí)，我還和哥進(jìn)過樓里，有人值守的。現(xiàn)在，是真的人去樓空。除主樓之外，所有房子全完了，不僅是沒了門窗，是屋頂也沒了。這些都是國有資產(chǎn)，沒有人想重建，沒有人接盤，任風(fēng)吹雨打，最后就像父輩的一代人一樣，在歷史的塵埃中，淡出歷史的視線里。</p><p>拉塔湖街里整治的很有范兒了。立起好多宣傳牌兒，還有壁畫。干校大門前的一塊牌子是兩個(gè)字，“自由”。這兩字好有意思，怎么就單單出現(xiàn)在這里，若早出現(xiàn)50年，該多好啊。</p> <p>這是當(dāng)年的收發(fā)室，也叫傳達(dá)室。外來人員要在這里登錄，才能進(jìn)去。里面出來的人也要經(jīng)過盤查，否則出不來的。</p> <p>站在大門口向里張望，沒有甬道的小路很長(zhǎng)，一直通到樓前。</p> <p>進(jìn)樓的大門是標(biāo)準(zhǔn)的機(jī)關(guān)單位建筑的兩開玻璃門。褐色，有框，上半截玻璃，下半截全木板。進(jìn)了這扇門，正對(duì)著的是樓梯。只是薅草太高太密，站在大門口根本再看不到樓門。而且，連可以通過小汽車的樓前臺(tái)階也全然看不到了。</p> <p>通過這張照片可以想象從建筑到達(dá)院門的距離。</p> <p>這是臨街的一棟樓。未見到大門之前，會(huì)先看到他。我拉近鏡頭，竟然發(fā)現(xiàn)了屋內(nèi)墻上的數(shù)字。頓時(shí)心里不是滋味，眼淚就在眼眶里轉(zhuǎn)。不知道爸爸當(dāng)年住在哪一間，墻上的2字是什么意思？顯然哪個(gè)個(gè)人寫的，應(yīng)該是干校管理的標(biāo)識(shí)吧。那時(shí)，干校是按連隊(duì)建制的。數(shù)字，或許是建制編號(hào)，不過似乎更像居室編號(hào)。瞬間，我聯(lián)想到在大連去過的一個(gè)地方，那里的房間號(hào)是設(shè)在門的左邊，寫在一個(gè)統(tǒng)一規(guī)格的牌子上。有房屋編號(hào)，有人員數(shù)，有每個(gè)人的姓名。</p> <p>拉塔湖就是這里。不大，周邊是濕地。</p> <p>遠(yuǎn)處望見拉塔湖村。</p>