<p> 和老媽在包頭機(jī)場(chǎng)留影</p> <p class="ql-block"> 母親今年七十七歲了，歲月為她披上滿頭的銀霜，腰腿也積下了勞碌一生的舊疾，所幸她天性開朗灑脫，堅(jiān)持做麗可理療，融入她眼中熱鬧的群體，談笑、高歌、健身。后來，她又加入了信教的行列，隔三岔五地奔走于教堂，與那些虔誠的姊妹們友好相處。對(duì)她而言，那更像是一個(gè)能帶來歡樂的集體。雖然對(duì)深?yuàn)W的教義知曉甚少，但那里有暖融融的人情。盡管忙碌得看似沒有明確目的，但生活規(guī)律，內(nèi)心充實(shí)快樂，這于她便是最好的狀態(tài)。</p><p class="ql-block"> 我很早便有一個(gè)心愿，想在她有生之年，帶她坐一回飛機(jī)。然而，多年來往返太原姥姥家也都是尋常的探親之旅并無特殊緊急情況，乘坐火車直達(dá)既方便又經(jīng)濟(jì)，念頭存了多年，卻總被“不必要”、“太破費(fèi)”這樣現(xiàn)實(shí)的理由壓下。我曾在她老人家面前流露過此意，她心中便也生出了一份暗暗的期待。但日子總是在“下次再說”中流逝。當(dāng)時(shí)機(jī)票比火車票貴得多，見我遲遲沒有行動(dòng)因此母親可能是體恤我，從不主動(dòng)開口提起。這成了我心頭一個(gè)溫柔又愧疚的結(jié)。</p><p class="ql-block"> 直到國慶六十周年之際，天高云淡，我看著母親日漸遲緩和微微佝僂的背影，那句古話猛然撞上心頭：“子欲養(yǎng)而親不待”。有些事，真的不能再等了。趁母親今年精神頭不錯(cuò)，決定帶老媽坐趟飛機(jī)回老家。于是，我當(dāng)機(jī)立斷，讓女兒在網(wǎng)上訂購了兩張從包頭飛往太原的機(jī)票。</p><p class="ql-block"> 臨行的前幾天，老媽就開始認(rèn)真地準(zhǔn)備出行要帶的東西。將內(nèi)蒙特色羊肉打包裝箱，將親手給大妗縫制的棉坎肩早早裝入提包，一切安排的妥妥當(dāng)當(dāng)。出行當(dāng)日老公開車將我們母女倆早早送到包頭機(jī)場(chǎng)。去機(jī)場(chǎng)的路上，母親一直興致勃勃地看著窗外。到機(jī)場(chǎng)后寬闊的停機(jī)坪、高聳的航站樓，在母親的眼中都是新奇的風(fēng)景。我領(lǐng)著她在機(jī)場(chǎng)大廳參觀各類設(shè)施并講解這些設(shè)施的作用，她樂呵呵地拉著我的手目不暇接，小心翼翼地踩著光亮的地面不住地念叨：“這飛機(jī)場(chǎng)可真闊氣！這以前可是有錢人來的地方，今兒我閨女帶我也來了。跟上我閨女坐回飛機(jī)，這輩子算沒白活。”看著她興奮而滿足的神情，我心里想，這就是我的母親，一生辛勞不談享受，對(duì)幸福的感知卻如此簡單，“女兒給點(diǎn)安慰就滿足了”。仿佛給她一點(diǎn)陽光，她就覺得擁有了整個(gè)春天。</p><p class="ql-block"> 在安檢口，老媽像個(gè)懵懂的孩子，我一步步幫她掏出證件，脫下外套，把隨身攜帶的小包放在籃子里。她緊張地看著我，我微笑著示意她往前走。當(dāng)安檢員溫柔地說“大娘，請(qǐng)?zhí)帧睍r(shí)，她順從地張開雙臂。過后悄悄問我以前坐火車不這樣，咋坐飛機(jī)還這樣檢查了？我不停地回答著她的疑問，心頭卻掠過一陣酸澀，從舊社會(huì)走過來的老媽，她對(duì)世界的認(rèn)知還停留在過去。</p><p class="ql-block"> 廣播響起，開始登機(jī)。母親有些緊張地站起來突然抓住了我的手臂，低聲和我說:“玲，媽腿有點(diǎn)僵，那么高的梯子我擔(dān)心爬不上去”，我先是一楞，隨即明白過來，她以為坐飛機(jī)要爬那種高高的舷梯呢。我告訴她，不用咱們爬梯子是走通道就能進(jìn)飛機(jī)里了。在困惑與好奇中，我領(lǐng)著她隨著人流步入登機(jī)通道。踩在軟綿綿的紅地毯上，她高興得合不攏嘴：“這哪用爬呀，就跟從這個(gè)家走到那個(gè)家一樣?！痹诳战愕囊龑?dǎo)下，我們順利進(jìn)入機(jī)艙。</p><p class="ql-block"> 一位空姐微笑著遞來毛毯和靠枕，母親一時(shí)不知何用，經(jīng)我解釋才明白。同時(shí)母親臉上便漾開被鄭重對(duì)待的喜悅。老媽低聲和我說，這飛機(jī)上的服務(wù)員對(duì)人真好。我說媽，這飛機(jī)上的女服務(wù)員都叫“空姐”，聽我一說漲了點(diǎn)知識(shí)的老媽若有所悟地笑了。坐定后，我為她在機(jī)艙座位上拍了照，留下了她一生中第一次也是最后一次坐飛機(jī)的難忘瞬間。</p><p class="ql-block"> 飛機(jī)轟鳴沖向跑道，當(dāng)加速起飛時(shí)，她有些害怕，我讓她閉上眼睛。她像孩子般聽話。在沖上云霄的剎那，她眼睛偷偷睜開一條縫生怕錯(cuò)過任何畫面。飛機(jī)平穩(wěn)地翱翔在云海上，望向窗外無邊棉花堆似的云朵，看見大地變成微縮的模型，房屋像積木，公路河流如絲帶時(shí)激動(dòng)地說：“這可真是在天上飛了，原來坐飛機(jī)比坐汽車還穩(wěn)當(dāng)呢！”興奮之余，她感慨道：“玲，你帶媽把飛機(jī)也坐了，以后我死了，你不哭，我也心圓了。”這樸素的話語，令我喉頭一哽，別過臉噙住眼里的淚水，心想為著母親的這句話，一切都值了！</p><p class="ql-block"> 五十分鐘，仿佛一瞬。當(dāng)飛機(jī)即將降落時(shí)，母親有些意猶未盡。驚嘆道:“這就到了呀？以前坐火車得坐一天一夜呢。此刻，母親的故土，就在腳下。由于歷史的原因老媽曾在這里生活了數(shù)年，因此對(duì)這塊土地魂?duì)繅?mèng)縈。見到了闊別多年的親人喜出望外感慨萬分。在相互的交流中雖略有幾分陌生但仍洋溢著濃濃的親情。當(dāng)年的長輩們，無一不被歲月深深雕琢。唯有團(tuán)聚時(shí)那滾燙的親情，還能瞬間熨平經(jīng)年的褶皺，讓人恍惚回到從前。目睹各家都已兒孫滿堂，深感歲月不饒人，更感此次相聚尤為珍貴。</p><p class="ql-block"> 最讓我感慨的是二舅。見到已退休的他，四十多年前的往事?lián)涿娑鴣?。那個(gè)17歲時(shí)來包曾因不會(huì)走山路、陪我采藥下山時(shí)摔跤的城里少年；那個(gè)在我上高中時(shí)為學(xué)費(fèi)焦灼，毅然從部隊(duì)寄來他領(lǐng)的十元津貼費(fèi)讓我交學(xué)費(fèi)，這份雪中送炭的恩情，我一直銘記于心底。這次，我終于有機(jī)會(huì)，將一份三十倍于此的心意塞還給二舅。他推拒著，連連說“早忘記了，那時(shí)咱們都不富裕啊”！ 可我執(zhí)意要他收下。這份回報(bào)，不為別的，只為讓自己的心，能就此安頓。滴水之恩，即便無法涌泉相報(bào)，能在有生之年，端端正正地還上一盞清泉，于我，便是一種心愿的了結(jié)。</p><p class="ql-block"> 短短的五天，來去匆匆。每家都在為生活奔忙，雖親情難舍，但我們不忍過多打擾。考慮到母親年事已高，不如趁精神尚好，圓滿返程。臨別前夜，母親和她的老姊妹們聊到深夜，姨舅們皺紋遍布的臉上，時(shí)而綻放笑容，時(shí)而垂下淚來。我看著這些長輩們忽然明白，親情就是一根看不見的線，不論走多遠(yuǎn)，飛多高，這根線永遠(yuǎn)割不斷。</p><p class="ql-block"> 返程的飛機(jī)上，母親睡著了。均勻的呼吸聲里，我理解了她再返故土后的心安和與親人們相見后的釋然，輕輕為她掖好毛毯，讓老媽安然酣睡一會(huì)。窗外的云海在月光下泛著銀輝，我突然理解了這次旅行的全部意義——</p><p class="ql-block"> 歸家后，母親很是高興，和老姐妹們交談“炫耀”自己坐了回飛機(jī)。教堂的姐妹們問及回老家的事情。老媽滔滔不絕就像開新聞發(fā)布會(huì)一樣。感到老人滿足和好笑之余，我欣慰亦有深省。我們做子女的若能經(jīng)常成為父母囗中那些值得“炫耀”的談資，或許才是我們價(jià)值最樸素的體現(xiàn)。在此，不敢也無能力奢求給予老人更多的滿足，僅此一次方感在自己的能力范圍內(nèi)做了件自己應(yīng)該做的事情，讓母親跟著我開心了一回，實(shí)現(xiàn)了自己的一個(gè)夙愿。今后無論何時(shí)想起來心靈都有所安慰覺得在這件事上對(duì)老媽無憾了。</p><p class="ql-block"> 如今，每當(dāng)飛機(jī)從天空飛過，我都會(huì)抬頭仰望，情不自禁地想起母親在云端驚喜的臉。那五十分鐘的飛行是我這輩子最值得的一張機(jī)票。</p><p class="ql-block"> 這件事，很小，不過是一張機(jī)票，一段短途飛行；這件事，也很大，它安放了我經(jīng)年的愧疚，圓滿了母親樸素的心愿。天上五十分鐘，人間一份了無遺憾的圓滿。</p><p class="ql-block"> </p> <p> 寫于2009年9月26日</p>