<p> 農(nóng)歷五月，太陽(yáng)一改往日的溫柔，火辣辣地炙烤著西北大地。麥田的顏色一天天加深，由淡青變?yōu)榻瘘S。燥熱的夏風(fēng)拂過(guò)麥田，黃綢緞般的麥浪此起彼伏，螞蚱的叫聲異常熱烈，樹(shù)林子里也傳出了“旋黃旋割”的鳥(niǎo)叫聲，再加上知了的鳴囀，譜成了一曲夏日協(xié)奏曲。</p> <p> 迫不及待的農(nóng)人只要聽(tīng)到“旋黃旋割”的歌唱，就一刻也坐不住了。他們紛紛走進(jìn)麥田，從麥地的這頭走到那頭，又轉(zhuǎn)過(guò)身踅回來(lái)，儼然一個(gè)將軍，在檢閱他的軍隊(duì)。他們時(shí)而伸手輕輕撫摸著麥子，仔細(xì)端詳著他土生土長(zhǎng)的孩子，時(shí)而蹲下身子，摘下一根麥穗，在手心研開(kāi)，吹去麥衣，數(shù)數(shù)顆粒，看看成色，再放進(jìn)嘴里嘗嘗。只要發(fā)現(xiàn)一片可以“架鐮”的麥子，就要開(kāi)割，就像鳥(niǎo)兒所唱的——“旋黃旋割”（意思是邊黃邊割），因?yàn)辂準(zhǔn)盏奶鞖?，就像小孩的臉，說(shuō)變就變。</p> <p> 割麥?zhǔn)寝r(nóng)家最重要的一項(xiàng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)，就像學(xué)子高考一樣，意義非凡。每到割麥的時(shí)節(jié)，在外求學(xué)或者打工的人都要回家?guī)兔?。因?yàn)槟菚r(shí)候沒(méi)有現(xiàn)代化的收割機(jī)械，全靠手握一把鐮刀割麥，其間的艱辛不言而喻。割麥前，農(nóng)民們從房檐下椽頭上取下掛著的“刃鐮”。“刃鐮”形狀像一個(gè)“鵝脖子”，上面的刀刃可以從鐮架上拆卸下來(lái)，我們叫它“肘肘”，是西北農(nóng)民祖祖輩輩傳下來(lái)割麥的主要工具?！爸庵狻贝蠹s有70公分長(zhǎng)，呈半個(gè)丁字型。短橫的頭部，釘有三個(gè)豆芽菜一般的鐵牙，用以固定刃片。在橫折的拐角斜釘一個(gè)窄窄的薄鐵片叫“扯子”，用來(lái)卡刃片。長(zhǎng)長(zhǎng)的手把順勢(shì)彎成一個(gè)緩緩的孤形，被幾輩人手磨得光滑、渾圓、閃閃發(fā)光。小小的“肘肘”體現(xiàn)了數(shù)代農(nóng)人的智慧。手把前端向下彎，是為了割麥時(shí)盡可能地貼住地，留茬低；中間開(kāi)始向上翹，是為了減少人彎腰；手握處又向下彎一點(diǎn)，為了人握得舒服、得勁。</p> <p> 清晨，公雞剛打完最后一趟鳴，晨曦還未完全透出來(lái)，割麥的人就已經(jīng)起床做準(zhǔn)備了。磨“肘肘”上的刃片子是必備的工作，先用粗磨石磨，再換細(xì)磨石磨，這樣磨出的刀刃霍霍發(fā)亮，鋒利無(wú)比。每到割麥的季節(jié)，小孩子總是被這種“哧哧……”的磨刀聲從夢(mèng)中喚醒。拿上磨好的“刃鐮”，帶點(diǎn)干糧，戴一頂草帽就向著麥田出發(fā)了。收麥季節(jié)的白天炙熱難耐，一陣陣熱浪讓人喘不過(guò)氣來(lái)，所以要抓住清晨較為清爽的時(shí)間，麥稈略微濕潤(rùn)，麥穗也不容易掉麥粒，可以多割些麥子。</p><p> 割麥子可是個(gè)不折不扣的體力活，右腿前弓、左腿后伸，腰身要深深地彎下去。先用“刃鐮”勾住麥稈半腰，把一小叢麥子勾向懷里，張開(kāi)左手?jǐn)堊」催^(guò)來(lái)麥子，再把“刃鐮”下移靠近地面，平行發(fā)力，力不能大也不能小，但是發(fā)力要穩(wěn)、準(zhǔn)、狠，只聽(tīng)“刷”的一聲，小麥應(yīng)聲斷落。如此反復(fù)割幾次算一個(gè)回合，一個(gè)回合就能割一小摟，三五個(gè)回合就能捆一捆。割麥時(shí)兩腳要離遠(yuǎn)，左手要往上提，右手鐮刀要適當(dāng)往下發(fā)力，鐮刀割到手腳是常有的事。割麥子的高手動(dòng)作嫻熟，甚至?xí)肮闻茜牎?。右腿拉出大弓步，邊割邊向前移?dòng)邊收攏，一回割一大抱，兩回就能捆一捆?！肮闻茜牎备铥溗俣葮O快，效率很高，但掉穗多，失散大，一般適用于專(zhuān)門(mén)給別人家割麥掙錢(qián)的“麥客”，給自家割的時(shí)候不用。</p><p> 無(wú)論哪一種割法都很費(fèi)力氣，大片的麥子要一鐮一鐮割掉，絕非易事。割不了一會(huì)，就腰酸背疼脖子犟。這時(shí)候割麥的人會(huì)坐在麥捆上卷上一根煙卷，“咆哧…咆哧…”嘬上幾口，再端起水罐，仰起頭，足足喝幾口，那些掉在麥地里的力氣，就從泥土里爬出來(lái)，撲到割麥人身上。</p> <p> 即使是割麥高手一天也最多割一畝左右，因?yàn)檫€要捆麥。捆麥先要“打腰”，就是割一把生長(zhǎng)較高的麥子，麥穗頭朝下在地上撴整齊，平均分成兩把，頭并頭交叉在一起，左手托住，用右手抓住麥穗脖子，順時(shí)鐘擰一圈，再把麥桿朝兩邊分開(kāi)，放在地上即成。把割下的麥放在“腰”上，兩手抓住“腰”兩頭，交叉在一起，用膝蓋使勁頂住麥捆，勒緊，不能松手。兩手順時(shí)鐘一抬一擰，一抬一擰，然后按倒，不轉(zhuǎn)、不開(kāi)為好。捆麥比割麥技術(shù)性還要強(qiáng)。</p><p> 麥田里的熱浪一陣比一陣熱，沒(méi)有風(fēng)，悶熱的空氣夾雜著割麥時(shí)揚(yáng)起的土塵，幾乎讓人透不過(guò)氣來(lái)。即使戴著草帽，也無(wú)濟(jì)于事，豆大的汗珠，像斷了線似的從臉頰上滴到衣服和鞋子上、滴到麥田里、滴到鐮刀上。長(zhǎng)長(zhǎng)的麥芒像針一樣扎在手背上、胳膊上，又痛又癢。腰背酸困了，就雙膝跪地，邊割邊向前挪動(dòng)。那景象，就如朝拜圣地的信徒，一步一叩首！</p> <p> 收工回家之前還要把割的麥捆摞起來(lái)。一般麥田里要摞“三條腿”麥摞子。提起三個(gè)麥捆頭對(duì)頭傾斜立著，再給外圍各摞兩捆，然后依次向上摞，最后找較高的麥捆做成“帽”戴在“三條腿”頂端。這樣摞出來(lái)的麥摞通風(fēng)、透氣、利水。一天下來(lái)，光禿禿的麥田里“三條腿”小摞子像士兵一樣整整齊齊排了一地，形成了一道漂亮的田園風(fēng)景。再待些時(shí)日，地里的小摞子曬干了，農(nóng)人們又把這些小摞子拉到場(chǎng)上，集中在一起摞成大摞子。如果麥田地處平坦地帶，交通便利，就用架子車(chē)把麥子拉到場(chǎng)里，山地里的麥子就要用驢馱或者人背。</p><p><br></p> <p> 收完了麥子，鐮刀、磨石、繩子都被小心翼翼地收起來(lái)了。麥子的味道，也隨之掛在了屋檐的鐮刀上；立在了墻角的磨石上。如今麥子都用收割機(jī)收了，但農(nóng)人的心里還是裝滿了金黃色的回憶。這些回憶，顏色燦爛，卻很沉重。</p>