<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 回眸</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 張光勇</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 離開(kāi)家很多年了，雖然工作和生活的地方不遠(yuǎn)，但卻很少回家。不是對(duì)家沒(méi)有感情，而是總有些不回家的理由。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 前幾天，連續(xù)降雨，老家的房屋有些垮塌，不得已回了一趟家。因?yàn)槎嗄隉o(wú)人居住，房屋十分破舊，門窗的位置空空的。在強(qiáng)勁的北風(fēng)肆虐下，搖搖欲墜；在密密麻麻的雨點(diǎn)吹打下，默默地肅立著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著這幅場(chǎng)景，心里酸酸的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 打開(kāi)塵封已久的大門，除了幾個(gè)老舊的壇壇罐罐，一張老得不知道是什么年月的桌子和幾根長(zhǎng)凳子以外，整個(gè)堂屋空蕩蕩的，織密了蜘蛛網(wǎng)。不小心手碰了一下，偶爾粘在一起，軟綿綿的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 堂屋的正中央，“天地君親師”幾個(gè)字赫然在目。年份已久，紅紙已經(jīng)泛白，字上覆蓋了一層薄薄的灰沙。很小的時(shí)候，父親每年三十晚上，都要煮上一塊豬肉，擺上幾個(gè)水果，恭恭敬敬地拜上幾拜。那時(shí)候家里很窮，那一小塊豬肉是母親用十斤米到街上賣了買回來(lái)的，幾個(gè)蘋(píng)果是賣了正在下蛋的母雞換來(lái)的。父親說(shuō)，無(wú)論如何，過(guò)年也要買點(diǎn)豬肉和水果，祭拜一下天地，保佑來(lái)年更好。父親總要拉上我，和他一起彎腰作揖。他說(shuō)，這是一種習(xí)俗，一定要傳承下去。我在彎腰的那一剎那，眼睛死死地盯著那幾個(gè)蘋(píng)果，嘴角溢出一些口水，抹也抹不盡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 父母是地地道道的農(nóng)民，整天臉朝黃土背朝天。除了盡量在自己一畝三分地上多種點(diǎn)莊稼以外，沒(méi)有什么可以希望的。家里人多，除了父母以外，兄弟姊妹四人。土地很少，畝產(chǎn)也不高，每年省吃儉用也要差一兩個(gè)月接不上氣。每到米缸里漸漸空的時(shí)候，總聽(tīng)到母親哀嘆的聲音。父親是一個(gè)樂(lè)觀派，在他臉上從來(lái)看不到焦慮。每當(dāng)山窮水盡的時(shí)候，他總是說(shuō)“借”。沒(méi)米時(shí)，借米，沒(méi)錢時(shí)，借錢。找鄰居借，找同灣的人借，找同村的人借，找親戚朋友借。一年四季，總能看見(jiàn)父親四處“借”的身影。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 時(shí)間久了，所有的人看見(jiàn)父親都要躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，親戚也會(huì)在父母親面前裝窮。這也怪不了別人，有時(shí)借的周期太長(zhǎng)。清楚地記得，找隔壁灣的一個(gè)姓余的人賒了兩個(gè)小豬兒來(lái)養(yǎng)，說(shuō)好了養(yǎng)大后賣了就還錢。可養(yǎng)了一年多，每頭豬才養(yǎng)到一百斤左右，根本沒(méi)法還錢。幸好母親也姓余，我們一聲“舅舅”，硬是拖了五六年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 母親很自卑，看見(jiàn)熟人總要躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。思想上的負(fù)擔(dān)，使天空過(guò)于黑暗；生活上的艱辛，使身體過(guò)于透支。母親什么活都搶著干，不僅僅是燒菜煮飯、栽秧割谷，還要下田犁地、揚(yáng)谷子、堆草。若干年以后，母親才道出了實(shí)情。她說(shuō)，家里窮，總希望能改變一些現(xiàn)狀，也希望自己累一些，一旦閑下來(lái)，想起會(huì)頭疼。母親總喜歡吃頭痛粉，有時(shí)要吃上兩包才能緩解疼痛。小時(shí)候的我們，不知道為什么，直到母親去世時(shí)，才深深理解母親的不易。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 日子雖然很苦，但父母對(duì)未來(lái)總是充滿希望?！叭f(wàn)般皆下品，唯有讀書(shū)高”，是他們一直堅(jiān)持的信念。他們把一切的希望都寄托在我的身上，為了一個(gè)美麗的期望，他們才如此的流淚滴血。我從小沒(méi)有表現(xiàn)出是一個(gè)會(huì)讀書(shū)的孩子。六歲半那年，老師叫我數(shù)十個(gè)手指姆，我嚇得哇哇直哭，老師直搖頭，叫我明年再去讀一年級(jí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 我從小膽小，很多親戚都叫父親不要在我身上花太多的心思，依靠我改變家庭的命運(yùn)是不可能的。父親依然對(duì)我充滿信心，在村小讀四年級(jí)時(shí)，想盡了一切辦法把我轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)中心校。每天天不亮，母親會(huì)送我到村頭，目送我遠(yuǎn)去的背影。每天傍晚時(shí)分，母親又在村頭等待我出現(xiàn)的身影。無(wú)論刮風(fēng)下雨，還是烈日炎炎，數(shù)十年如一日。那個(gè)時(shí)候，我成為灣里著名的“疼心兒”。父母總喜歡把炒好的肉放在水缸旁，每次都熱好讓我一個(gè)人吃。他們總是咸菜下飯，或者米湯泡飯。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 我雖然不愛(ài)說(shuō)話，但私底下也十分調(diào)皮。在讀高一那年，結(jié)識(shí)了學(xué)校幾個(gè)喜歡搞事的同學(xué)，組建了“勇字幫”，到處惹事生非，被學(xué)校開(kāi)除留校察看。父親被通知到學(xué)校，猶如晴天霹靂，唯一的希望瞬間破滅。我不知道他是怎樣回到家的，四五里的路足足走了四個(gè)小時(shí)。父親四處托人幫我辦了一張留級(jí)證，希望我能痛改前非，來(lái)年重新從高一讀起。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 在熬過(guò)漫長(zhǎng)的暑假以后，父親好說(shuō)歹說(shuō)，從鄰居那兒借了二十五元學(xué)費(fèi)，送我到學(xué)校去讀書(shū)。父親走得很快，似乎忘記了膝蓋上昨日耕地時(shí)摔下的淤青。臉上洋溢著幸福，似乎又看見(jiàn)了希望。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 到了學(xué)校以后，高一的班主任冷冰冰對(duì)父親說(shuō)：“這種搞事的娃兒堅(jiān)決不要！”父親低三下四說(shuō)了好久，依舊吃了閉門羹。父親急得流下了眼淚，仿佛天塌下一般，一下子癱坐在地上。那一刻，對(duì)我震動(dòng)很大，滿腦子全是老師鄙夷的目光、父親絕望的神情。我慢慢扶起父親，輕輕說(shuō)道：“沒(méi)事，我繼續(xù)回原來(lái)的班級(jí)讀高二，我會(huì)好好讀書(shū)的?！备赣H無(wú)奈地點(diǎn)點(diǎn)頭，目光很柔和。“不要有壓力，盡量多學(xué)點(diǎn)文化，以后學(xué)手藝還是有用的?！备赣H輕輕地說(shuō)道。望著父親步履蹣跚，一晃一晃離開(kāi)學(xué)校的背影，內(nèi)心五味雜陳，不知不覺(jué)淚水模糊了雙眼，長(zhǎng)大就在那一剎那間。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 送走父親以后，我來(lái)到了原來(lái)的班上，所有的同學(xué)用詫異的目光盯著我。老師很和藹，把我叫到一邊，給我提了一個(gè)要求，只要上課不影響他人，不在學(xué)校搞事，在課堂上睡覺(jué)都行。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，老師把我安排在教室最后一排，并單獨(dú)坐一張桌子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 我在班上享受著“特殊待遇”，也沒(méi)有同學(xué)主動(dòng)跟我說(shuō)話，我也懶得理睬他們。我全神貫注地聽(tīng)老師講課，認(rèn)認(rèn)真真完成老師的作業(yè)。我叫母親準(zhǔn)備了煤油燈，每天晚上看書(shū)到十二點(diǎn)，早上五點(diǎn)起床大聲讀書(shū)。我的聲音很大，朗朗的讀書(shū)聲穿透夜空，驚醒了偷懶的公雞。母親擔(dān)心我身體吃不消，每天按時(shí)給我煮兩個(gè)雞蛋，這些雞蛋平時(shí)攢起來(lái)賣了家里打零用的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 天不負(fù)有心人，我半期考了班上二十二名，其中語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)均考了班上第一名，地理只考了八分。老師宣布成績(jī)時(shí)，所有的同學(xué)都回頭注視著我，有的詫異，有的懷疑，更多的是驚奇。我沒(méi)有理會(huì)這些，收起狂喜的面孔，依舊埋頭讀書(shū)，在期末的時(shí)候，總分達(dá)到班上第三名。那一段時(shí)間，父母親依舊整天忙碌在希望的田野上，日出而作，日落而歸。我挑燈夜戰(zhàn)，郎朗的讀書(shū)聲穿透寧?kù)o的夜空……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> “你是勇吧！”一個(gè)聲音打斷了我的回憶。我回頭一看，一個(gè)老奶奶站在身后。老人消瘦而憔悴，脖頸上有些很深的皺紋，腮幫上有些褐斑。那個(gè)駝背向上拱著，像個(gè)小山一樣，每一根指頭都伸不直，里外都是繭，像用樹(shù)枝做成的小靶子?！澳闶嵌牛俊蔽殷@喜地緊握她的手。“你很爭(zhēng)氣，給你母親爭(zhēng)氣，可惜她沒(méi)享到福。”二婆搖搖頭說(shuō)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 是的，母親在多年以前因?yàn)榉伟╇x我們而去了，她在困苦歲月里苦苦掙扎了一輩子，用瘦弱的身軀支撐起全家的希望。在我們生活剛有起色時(shí)，就離我們而去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 我給了二婆一千塊錢，因?yàn)楫?dāng)年父親四處幫我借學(xué)費(fèi)時(shí)，是她不顧家里反對(duì)偷偷借的二十五元。我簡(jiǎn)單地收拾了一下老房子，到母親的墳前，靜靜地坐著。任憑那些飄零的落葉拂面而來(lái)，一片片滑過(guò)眼際，漫過(guò)心尖，輕盈灑脫，沒(méi)有惆悵若失的回眸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 以為早看透世間冷暖、紅塵涼薄，卻在不經(jīng)意的一次回眸往事中重拾溫暖。生活，不僅只吟誦滄桑，嘆惋蒼涼，而應(yīng)該擁抱詩(shī)和遠(yuǎn)方。</span></p>