<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 回望這幾十年，大姐從未走過安逸的路。首先是因?yàn)樵缒晟畹臅r(shí)代環(huán)境，其次是她的不忘初心，還有就是因?yàn)樗恢痹诓粩喔碌膲粝?。我想，早年的貧窮那一代人誰沒有經(jīng)歷過，這不是她執(zhí)著的主要理由。大姐之所以今天還在堅(jiān)守著一些東西，或許都開端于那些年品嘗了別人不曾品嘗到的磨難的苦澀?；诖?，她懂得了什么才是本真，本我。</p> 01 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 去年我母親見了我二外甥，心疼地說：“LZ就不按時(shí)吃飯，看瘦的！”他說是小時(shí)候吃掛面就榨菜才成這樣。我們聽了都笑了。有關(guān)系嗎？說不清楚?！ ? </p><p class="ql-block"> 成家后的大姐直到今天一直處于兩肩挑的狀態(tài)。非常心疼大姐的姐夫在外地工作，但遠(yuǎn)肩挑不了近擔(dān)子。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那些年，大姐獨(dú)自一人照顧著兩兒。每天6點(diǎn)就悄悄地下了床，趕緊捅開蒙了一夜的煤爐子，之后掏灰、倒灰，淘菜、切菜、蒸饃、熬湯，7點(diǎn)則經(jīng)管孩子起床，洗漱，把飯菜備好等在那兒，吃完飯打發(fā)兒子上學(xué)后，也就該著自己上班了。學(xué)校的事情，備課，上課，批改，輔導(dǎo)學(xué)生一樣不能落后。晚上再輔導(dǎo)兩兒作業(yè)，精力也剩不下多少了，只能是湊合的縫補(bǔ)洗。每一個(gè)“動(dòng)詞”后都會(huì)有她的一段或幾段故事，沒有辦法一一詳述。兩兒年齡差6歲，二兒子上一年級時(shí)，大兒子上初三。共同管理兩兒的公共時(shí)間僅有一年，算一算大姐機(jī)械重復(fù)的生活一共是十五年。這15年真可以說，她是將自己投身于另一項(xiàng)所謂的人生事業(yè)中去了。不容得她駐足觀望，稍作停息！ </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 最清晰的一個(gè)畫面是，星期天一放假，大姐就帶著她的兩個(gè)兵回娘家了?？粗崎_門前腳踩著后腳走進(jìn)來的背挎著書包，頭發(fā)長得像毛蒿一樣的兩個(gè)孩子，鼻翼兩側(cè)掛著的兩溜子黑、嘴巴下面的那一塊陰影部分、沾滿土塵辨不清顏色的鞋，從頭到腳沒有一塊地方保持本色；為娘的則是左肩一個(gè)包，右胳膊上一個(gè)包緊跟其后，進(jìn)門后習(xí)慣性地把包放到地板上。從包里一件一件地往外掏東西時(shí)，大姐裂開口子的大拇指、食指與中指的關(guān)節(jié)處都是纏著已經(jīng)變色的白膠布，非常顯眼。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)大姐最發(fā)愁的是冬天看暖氣火。晚上下班回家后，先用鐵鍬把放在院里凍得鐵硬的煤泥使勁刨開，然后兩只手用力提著一桶煤泥左一步往東，右一步往西地挪移著小碎步，等第二天早上矗了一夜的獨(dú)輪車開始配合著她完成歷史使命，與獨(dú)輪車的較量沒有七八十來個(gè)回合一般人難以駕馭，瘦弱的她兩手平衡著車，有時(shí)風(fēng)雪交加，有時(shí)泥濘路滑；不管是每一天的清晨，還是每一天的黃昏，總是那條出去下坡回來上坡的沒有改變的坑洼不平的土路，很多次也想停步，因?yàn)槠v，因?yàn)閰捑?，因?yàn)闆]有依靠…… </p><p class="ql-block"> 但她從不去消耗親人的能量，從來都是過濾自己遭遇的苦，默默的把肩膀化成力量，把汗水變成陽光。</p><p class="ql-block"> 有時(shí)不免想起，我會(huì)反問自己：這么多年負(fù)重前行的大姐內(nèi)心得有多么的堅(jiān)韌，向前的每一步才能這樣沒有停留？大姐內(nèi)心到底得蘊(yùn)藏多少能量，在自己的舞臺(tái)上才能去盡情演繹好這幾個(gè)角色？</p> 02 <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 當(dāng)我心里滿是感慨時(shí)，才發(fā)現(xiàn)大姐所追求的人生是在生活中自然生成的。 </p><p class="ql-block"> 2010年三中重建，學(xué)校暫時(shí)搬到靈石一小。三中范圍內(nèi)招生的學(xué)生因?yàn)樯蠈W(xué)的路程變遠(yuǎn)了很多。我妹妹家的孩子就在此列。考慮到外甥每天在路上往返兩次身體疲憊繼而影響他的學(xué)習(xí)，當(dāng)時(shí)仍在段純工作的大姐自作主張，又自愿承擔(dān)起照顧外甥學(xué)習(xí)和生活起居的重任。當(dāng)時(shí)她的二兒子正好上了高一，沒有考到教師資源相對優(yōu)質(zhì)又能給予學(xué)生學(xué)習(xí)動(dòng)力的實(shí)驗(yàn)班，恐怕是大姐這一生的遺憾，盡管她也知道她的努力只是個(gè)“外因”。 </p><p class="ql-block"> 帶著感傷的大姐當(dāng)時(shí)曾堅(jiān)定地對我說：“沛杰如果考不到實(shí)驗(yàn)班，我花錢找關(guān)系也要讓他上！”</p><p class="ql-block"> “據(jù)說至少要花3000元，多則5000元?！蔽乙е@似錢的話回應(yīng)著她。</p><p class="ql-block"> “不管多少錢我也花！實(shí)驗(yàn)班的氛圍好！”當(dāng)時(shí)大姐的兩個(gè)兒子一個(gè)上大學(xué)，一個(gè)念高中。其實(shí)她有這樣的想法我妹妹至今也不知道。</p><p class="ql-block"> 實(shí)際上三妹那時(shí)對孩子的去留難以抉擇，留下肯定沒有跟上能輔導(dǎo)學(xué)習(xí)的大姐強(qiáng)。跟上又要給剛剛脫離苦海兩個(gè)月的大姐添麻煩，三妹非常糾結(jié)。已經(jīng)下定決心的大姐卻輕描淡寫地說：“那是多大的事了，真不痛快！別人家沒有這條件還要?jiǎng)?chuàng)造條件去上了，你家有這條件怎么就不用了？況且沛杰來了，我還不孤單呢！</p><p class="ql-block"> 接手了外甥之后，大姐又走回到老路上。每天晚上聽寫英語單詞、輔導(dǎo)數(shù)理化、把易錯(cuò)題摘抄出來并進(jìn)行變式訓(xùn)練，及時(shí)去查缺補(bǔ)漏。每次考試過后進(jìn)行縱橫比對，找差距，補(bǔ)不足，一直努力地向前追趕，這樣一做又是兩年！ </p><p class="ql-block"> 天道酬勤！沒有想到平時(shí)成績平平的外甥在中考中奇跡般地完成了逆襲。當(dāng)外甥在查分后把第一個(gè)電話打給大姐時(shí)，她興奮的來不及說什么就又把電話拔給了我… </p><p class="ql-block"> 替別人著想而且是不要回報(bào)的擔(dān)當(dāng)，不是設(shè)計(jì)與刻意的營造，它實(shí)實(shí)在在剛好就出現(xiàn)在我們所過的尋常的日子里?；蛟S是聽到三妹不經(jīng)意的說了一句；或許是看見母親蹣跚的步伐……</p><p class="ql-block"> 大姐這種潤物細(xì)無聲的做事方式我特別欣賞。她不是大聲地對你說：“你那樣做是不行的！按我說的去做吧！”而是始終以默默的行動(dòng)去代替言語。在她身上你看見得是那么多無以言表的美好，然后你就會(huì)記在心里，之后慢慢地學(xué)著她的樣子點(diǎn)滴地自然地去蛻變。</p> 03 <p class="ql-block"> 有時(shí)我會(huì)聯(lián)想書中所說的話：記憶力越好的人在生活中所付出的代價(jià)是越大的，因?yàn)樗麄儚臅?huì)思考的第一天開始就在腦海里保存著海量的智慧，因此他們要經(jīng)歷得更多，也要承受得更多。</p><p class="ql-block"> 2018年5月中旬，我和大姐陪著父親去省人民醫(yī)院檢查身體，當(dāng)聽著主治醫(yī)生告訴我們說73歲的父親得了重病必須做大手術(shù)時(shí)，我倆雖然知道因?yàn)榫?，父親的身體遲早會(huì)出問題，但是當(dāng)下聽到這個(gè)結(jié)果心情非常沉重沒有辦法接受。在醫(yī)生辦公室，無法克制自己的大姐身體一直在不停地顫抖，我走過去拉著她像挫子一樣的粗糙的手想向她借力，在別人面前從來都表現(xiàn)得無比堅(jiān)強(qiáng)的她這時(shí)卻哭得像一個(gè)孩子，惶然凄苦，顯得更加無助，不停地小聲說著：“父親年齡太小，太小了……" </p><p class="ql-block"> 父親做完手術(shù)后，大姐也交流到了三中。從大姐家27層窗戶可以俯看到我娘家大概之位置，視力特好的三妹夫晚上透過他家廚窗就可以看到我家的臥室的人影在晃動(dòng)，四家之距都不足千米。從年少到白頭，從白頭又回到了三四十年前的時(shí)光，不同的是把過嘴追逐打鬧換成了互相牽掛默默關(guān)注你承我擔(dān)，姐妹們倍加珍惜百年修來的緣份。出院后，父親每個(gè)月要吃化療藥與中藥，每三個(gè)星期化驗(yàn)一次以監(jiān)測身體的耐藥程度，這期間大部分時(shí)間都是大姐在父母身邊料理。省人民醫(yī)院，靈石多個(gè)藥店，三中，啟明城，煤運(yùn)宿舍；她陪父母看病，買藥，上課，洗衣，做飯；風(fēng)里，雨里；處處留下她為了這一大家而一直前行的足跡?！ ?lt;/p><p class="ql-block"> 父親有時(shí)一意孤行，不把母親與兒女的叮嚀放在心里。大病初愈后仍然沒有把自己的身體當(dāng)回事，還認(rèn)為自己年輕能抗得住。不多時(shí)免疫系統(tǒng)就出了問題。 </p><p class="ql-block"> 18年8月份，接到電話后心急火燎也顧不上換衣服，就從啟明城斜挎著背包的大姐，一邊小跑一邊聯(lián)系著出租車，之后敦促母親，趕緊給父親穿好衣服，帶上相關(guān)病歷。五六分鐘后，和母親攙著發(fā)燒無力的父親，快速地打開已等在巷口的出租車門，慢慢地安排父親坐好，然后自己才在副駕駛上落座…… </p><p class="ql-block"> 姐妹們都看到了“榜樣”本來的樣子。</p> 04 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 疫情期間，做飯技藝實(shí)在不敢恭維的大姐賦閑在家，又開始用心去學(xué)做涼菜和熱菜，為的是7月份去了XA的大兒子家讓他們吃上“可口"的飯菜，也為了迎接明天的希望。每天上午是她的“廚房時(shí)間”，看著網(wǎng)上學(xué)做生牛肉，學(xué)炒家常菜，拌涼菜，有時(shí)味道感覺好了但顏色不行，過我家來和我們切磋技法；有時(shí)色香味全了又認(rèn)為營養(yǎng)搭配不合格，一個(gè)人琢磨；有時(shí)還在總結(jié)感悟，嫌自己記憶不好還在手機(jī)的備忘錄上記錄哪種菜是怎么做好的。把一位母親對兒子兒媳的愛都濃縮在菜里。把當(dāng)下屬于自己的幸福緊緊地抓住。</p><p class="ql-block"> 兒媳婦坐完月子上班差不多有兩個(gè)月了，前兩天給她發(fā)回一張截圖，《學(xué)習(xí)強(qiáng)國》兒媳在單位得了第一名，受到了表揚(yáng)！大姐說：咱別的忙幫不上，學(xué)習(xí)上的事我能…</p><p class="ql-block"><br></p> 05 <p class="ql-block"> 和大姐的付出形成鮮明對比的是，她自己的生活非常簡樸。一群同事在辦公室，從衣著打扮上很明顯就能分出穿衣等級，但她非常淡然，從來不去比攀這種物質(zhì)上的落后。可能沒有人會(huì)相信或不太理解大姐的這種生活作風(fēng)。這么多年大姐穿的幾乎都是弟妹侄女換下來的鞋子、衣物，她認(rèn)為只要穿上合適二次利用沒有什么不可以的；我認(rèn)為，她活得最自信。對于自己眼前所擁有的，總有一種滿足的感覺，我從沒有聽她說過別人有而她自己沒有的東西，自己羨慕，進(jìn)而去模仿或復(fù)制別人，她一直只是很安分地做好自己。譬如她會(huì)去統(tǒng)籌考慮實(shí)踐熬米粥用多少水約定多長時(shí)間選擇用水鍋還是高壓鍋，才能做到省水省時(shí)省氣……將看似不值得那樣操心的事也一如既往地做好。</p><p class="ql-block"> 大兒子訂婚前，要去和遠(yuǎn)方的親家見面，她把自己認(rèn)為不錯(cuò)的衣服拿出來試穿，讓我和三妹給她定奪。我們沒有一件看得上眼的！</p><p class="ql-block"> “你完全有能力在這上面花費(fèi)嘛，一輩子只知道犧牲自己，你為什么要這么做呢？從現(xiàn)在開始你也為自己活一次吧！”知足又本真的大姐聽了我倆說的話只是淡然一笑。</p><p class="ql-block"> 外甥女英語過級過關(guān)了，大姐給四位數(shù)的獎(jiǎng)金；侄兒考上大學(xué)了，鼓勵(lì)金同樣是四位數(shù)；帶著并不缺錢的母親去省城看病，車旅費(fèi)甚至藥費(fèi)她全管，有時(shí)母親不忍心花她的錢，她卻柔聲細(xì)語地說：“花了多少了，不應(yīng)該嗎？"大姐把每一分錢都花在了“刀刃"上。 </p><p class="ql-block"> 兒子結(jié)婚時(shí)，心疼她這些年來攢錢的不容易，和她共同承擔(dān)一部分費(fèi)用，但她仍就不想難為兒子，也盡了全力；通情達(dá)理的兒媳春節(jié)給她發(fā)了一個(gè)大紅包，她又想著孩子們用錢的地方多，從心里不愿收，心疼她的兒媳說這紅包可有講究了……算來算去，大姐就是不愿把每一分錢規(guī)劃到自己身上。</p><p class="ql-block"> 有時(shí)候，我和她一起去商店給我兒子買必需品，當(dāng)我把目光投向商店里比較貴的一件衣服準(zhǔn)備滿足自己的物欲和時(shí)尚時(shí)，心里又想著大姐平時(shí)偶而買一件還不敵十歲兒子的衣價(jià)，總有些莫名其妙的隱痛，好像我在無形中欠了大姐什么，而不想當(dāng)著她的面隨心地去花這些其實(shí)是自己掙的辛苦錢。老固執(zhí)地認(rèn)為她流的汗水比我的濃度高。忽又一閃念：“大姐難道買不起嗎？她其實(shí)活得挺真實(shí)的！"這是我內(nèi)心的真實(shí)想法?！ ? </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 這種快樂別人也帶給自己快樂的品格，是我一直希望學(xué)到的。</p><p class="ql-block"> 總是因?yàn)樯拼硕谷藧蹜俚奈业慕惆。?lt;/p>