<p>小雪無(wú)雪，偏偏在前一天和后一天下了起來(lái)，氣溫驟降，天寒地凍，整個(gè)世界都格外地冷。</p> <p>不知不覺(jué)，已到中年，身體的抗寒性也差了起來(lái)，總是感覺(jué)頭頂和領(lǐng)口嗖嗖地冷，這幾日便不再騎車，走路或乘坐公交上下班。小城市，并非每個(gè)站點(diǎn)都有人上下車，司機(jī)師傅為了省事，也不在每個(gè)站點(diǎn)都?？?，操作臺(tái)旁顯示器上一掃，后門有人站著，就停一停。為了不錯(cuò)過(guò)站點(diǎn)，上站剛過(guò)，我就提前站了起來(lái)，瞥向師傅身邊的顯示器，觀察他是否關(guān)注到有人下車，不好使的話再吼一嗓子。不料，卻瞥見(jiàn)自己頭頂發(fā)白，來(lái)回轉(zhuǎn)動(dòng)仰合腦袋，發(fā)現(xiàn)并不是光線問(wèn)題，除了頭頂那一小片白，其他部位都正常。回家后對(duì)著鏡子仔細(xì)一照，原來(lái)是我的地中海發(fā)芽了……</p> <p>一不小心，一個(gè)公交顯示屏便照亮了我的中年。于是，圍巾帽子加身，捂著暖和些，也多少捂住點(diǎn)尷尬。然而，畢竟已到中年，不是一頂帽子一條圍巾就能遮蓋中年所有的“丑陋”。</p> <p>全天寒冷中奔波，回到家便覺(jué)得格外暖和。正在洗水果的當(dāng)口，不爭(zhēng)氣的冷鼻尖卻突然滴下一滴不明液體，竟然一點(diǎn)征兆都沒(méi)有，仿佛不是自己的。慌忙擦拭的同時(shí)扭頭看了看兒子，幸虧正低頭護(hù)食，并未發(fā)覺(jué)，要不他該有多嫌棄，我該有多難堪。忽然想笑，為自己這么快就闖進(jìn)了中年，也為在兒子面前躲過(guò)了一糗。</p> <p>笑著笑著，忽然覺(jué)得這樣的畫面似曾相識(shí)。夜幕下，風(fēng)雪歸，勞作的手，裂開(kāi)的口，火爐上，鼻尖下，一滴晶瑩剔透的液體，懸而未滴，坐在溫暖的火爐后吃飯的我一臉嫌棄，將頭轉(zhuǎn)向一側(cè)……水流之下已不再是水果，全是過(guò)往的更迭，記憶的弧線不經(jīng)意間拉得有點(diǎn)長(zhǎng)，轉(zhuǎn)而有股想哭的感動(dòng)。</p> <p>我爸是個(gè)地道的農(nóng)民，農(nóng)閑時(shí)節(jié)，也正是最冷的季節(jié)，到城里做點(diǎn)小買賣，十幾里路，全靠步行，還不算走街串巷的里程，每日如此，披星戴月，風(fēng)雪做伴，從不間斷。特別是將近年關(guān)的一個(gè)月，走的更早，回的更晚，串的更頻。</p> <p>記得上初二時(shí)，學(xué)校要求買新華字典，下午二節(jié)課間，灰頭土臉的他買了一本送到學(xué)校，是最厚最新的那種。要知道，28年前，足足三十多塊錢，同學(xué)們問(wèn)你爸怎么舍得給你買這么好的字典，在城里同學(xué)面前，我虛榮地咬牙說(shuō)那不是我爸，是我伯伯。</p> <p>誰(shuí)還沒(méi)有青春，誰(shuí)又沒(méi)有中年，出來(lái)混，欠下的債總歸要還的。孩子還在上小學(xué)的時(shí)侯，有一天晚上值班，半企鵝式的我必須將孩子帶在身邊，為了節(jié)省時(shí)間，中午送孩子上學(xué)時(shí)我就提前收拾好東西，將裝被子和洗漱用品的大包小包掛在兩邊車把上，還背一個(gè)雙肩包。孩子說(shuō)，爸爸，可不可以送了我你再回來(lái)拿東西。倔強(qiáng)的我沒(méi)有再堅(jiān)持，卸下了所有的裝備和狼狽，也謝了二十多年前的罪，那刻，我仿佛看到了自己。</p> <p>小雪，中年，不經(jīng)意間撞了個(gè)滿懷。中年像雪，承受著所有的嚴(yán)寒，需要熬過(guò)整個(gè)冬天，艱苦，難行。但低頭趕路的間隙，偶爾抬頭仰望，路燈下，有時(shí)也會(huì)是滿天金粉！</p>