<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親離開我們已經整整十年了。</p><p class="ql-block"> 今天是大寒節(jié)氣,又是臘八節(jié),在家家戶戶忙忙碌碌準備臘八飯的時候,我又想起了父親。</p><p class="ql-block"> 十年前的今天,父親是躺在市醫(yī)院里的。在此之前,父親胰腺出了問題,先后在自治區(qū)醫(yī)科大學附屬醫(yī)院和自治區(qū)人民醫(yī)院治療,效果不好,在醫(yī)生的建議下,我們最終選擇了保守治療的方法。在那個異常寒冷的冬季,我們將父親從銀川接了回來,轉入市人民醫(yī)院。我們知道,這是父親最后的時光了。</p><p class="ql-block"> 那年的臘八節(jié),天氣回暖 ,入九時的寒冷不再,與今日一樣,天是晴朗的。中午時分,太陽的紫外線將大地烘得暖暖的,雖說是還在數九天,卻感覺不到一點冷。</p><p class="ql-block"> 為準備臘八節(jié),頭一天晚上我就將紅豆、花豆、蕓豆、黃豆、花生、紅棗泡上了。臘八是人們慶祝豐收、祭祀神靈祖先的重要日子,我國大多數地區(qū)有喝臘八粥的習俗。南方喜歡喝臘八粥,也叫七寶五味粥,多種食材熬制,是合聚萬物、調和千靈之意。而在北方,臘八飯則有自己的講究。我的祖籍在山西,臘八飯除了各類豆之外,還要在粥里加入面條,味道是咸口的。父親生病的日子里,我們兄妹輪流守候,做飯的事,我操心多點。每天要上班,單位里的事兒多,只能抽時間將父母的飯做好。臘八這天早上,我匆匆忙忙將單位里的工作處理完畢,提前回來將臘八飯做好,給母親盛了一碗,顧不上自己吃,趕緊拎起飯盒,騎上自行車,往醫(yī)院奔去。</p><p class="ql-block"> 病房中,父親靠在病床上,小妹在一旁侍候。我打開飯盒,給父親盛了大半碗。父親的病到了后期,飲食已經大大減少,每次只是一小碗,或大半碗,有時給他做點帶葷的,他常常剛吃下就反胃,會全部嘔調。每每看到父親俯在床沿邊作嘔的痛苦樣子,我的心都要碎了。</p><p class="ql-block"> 我說,“爸,今天是臘八,我做了臘八飯,你趁熱吃點。”父親坐直了身子,接過碗去,右手先用筷子攪了一下,隨后將碗遞給我,臉上呈現出十分生氣的表情,“你做的是啥,這也是臘八飯。多少年了,不會做總會吃么!”兩句話將我說得丈二和尚摸不著頭腦。他喘了口氣,又數落了起來,“臘八飯,吃的是豆,各樣豆煮得沙沙的,上面下幾根面條,澆上蔥花調好味,這才是臘八飯。你看看你做的是啥,豆只那么幾顆,這是面條子嘛!”</p><p class="ql-block"> 聽著父親的數落,我委屈得眼淚在眼眶眶里直打轉,怕父親看見,只好將頭扭向窗外。清早起來,招呼母親吃完早飯,我就急匆匆往公醫(yī)辦跑,因為父親的吊針里有一種重要的白蛋白是受限的,每天早上要先到醫(yī)院讓大夫開藥方,再拿到院長辦公室審批,然后還要到位于鼓樓街的公醫(yī)辦審批,最后再返回醫(yī)院到醫(yī)務科批,藥才能到病房,幾個來回折騰下來,一個多小時。將這一切做完,我才能回到辦公室處理自己的工作。因此,面對父親的數落,我很痛苦。</p><p class="ql-block"> 小妹看到父親發(fā)火,急忙安慰他?!安皇桥D八飯也罷,你先湊合吃點,下回我給你做?!备赣H也覺得自己的話說重了,不再吭聲,接過飯碗,勉強吃了些……</p><p class="ql-block"> 父親是個心細的人,也是一個勤勞的人,他一生最大的愛好就是做飯。往往極其簡單的食材經過他的烹調,就會有一種妙筆生花的感覺。他的廚藝在他那一輩人中,是出了名的。身強力壯時,熟人家里請客吃飯,他常常是主人家里的大廚。在我們家里,炒菜的事,他全包了,至于我,只有打下手的份兒了。父親脾氣不太好,所以平時打下手活兒做得不到位,可沒少挨父親的訓。這幾年,父親已經老了,他才“退位”,讓我在廚房天馬行空,隨我折騰。有時看得不順眼,也會嘟囔幾句,但像那天在病房里發(fā)那么大的火,還是出乎我的意料。</p><p class="ql-block"> 父親吃完飯,側著身子睡下了。我收拾完碗筷,看著父親被病魔折磨的瘦骨嶙峋的身軀,含著淚,強忍委屈走出了病房。</p><p class="ql-block"> 第二天,小妹在自己家里,給父親又做了一碗臘八飯,豆子煮得沙沙的,面條下得稀稀的,粥湯調得濃濃的,在病房里,父親默默吃完了飯,什么都沒說。</p><p class="ql-block"> 一個多月后,過了年,又過了二月二(龍?zhí)ь^),在農歷二月初三日的下午,父親在病痛中走了……</p><p class="ql-block"> 十年后的今天,我又做了一碗臘八飯,將豆煮得沙沙的,將面條下得稀稀的,將湯熬得濃濃的,將這碗臘八飯,端放在了父親的遺像前……</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親生前最后一張照片</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size: 20px;">2021年臘八節(jié)寫于靈州古城</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">細節(jié)補遺:</p><p class="ql-block"> 文章完成后,小妹補充了一個細節(jié):</p><p class="ql-block"> 記得還有一個細節(jié),因為紅棗和豆類沒有提前泡好,父親吃棗子時生氣地說,就想吃棗子這么硬……</p><p class="ql-block"> 說明:情況是這樣的,我實在太忙了,第一天發(fā)泡的紅棗和豆子,第二天煮飯時,火候不夠。從單位里回到家,匆匆忙忙打火做飯,因此造成了棗子和豆子不是很糯爛,父親在做飯方面又是一個追求完美的人,這種情況下發(fā)火在所難免。更重要的原因是父親對自己的病情很清楚,他老人家心情非常不好,因此將火發(fā)泄到了我的身上,可我卻沒有理解父親這種復雜心情,一味想著自己的勞累和委屈,這是我需要反思的。</p><p class="ql-block"> 父親最后時光里,對生充滿了極度的留戀。最后一個春節(jié),躺在床上,讓我將他收藏的紫砂壺具拿了出來,用消瘦的大手不停地撫摸著壺'身,我明白此時父親的心情,將壺清洗干凈,拿出孩子從杭州寄回來的西湖龍井,給他沖泡了一壺。他端起茶杯,呡了兩口。我怕茶水涼了,暫時將杯子放在了暖氣片上,沒想到,在攙扶父親時,不小心將杯子踫到地上,“啪”的一聲,杯子碎了。我的心隨著清脆的響聲,緊了一下。父親沒有責怪我,他只是繼續(xù)讓我扶他睡下。多少年了,父親撫摸紫砂壺的情景歷歷在目。父親對生命的留戀也在我的心里打下了深深的烙印。</p>