<p class="ql-block">澄明與苦難</p><p class="ql-block"> ——簡評王曉丹《一個人的故事》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 開始翻閱本書時，我有些漫不經(jīng)心，覺得無非是城市、家庭以及個人的一些怡情瑣事，缺少文字對我的撞擊感和力度感，閱讀到后來的岳英街以及知青生活部分時，我感覺曉丹的文字開始跳蕩起來，這兩個部分的文字就像是本書的兩個支點，兩根立柱，支撐起了《一個人的故事》整座屋宇。作者以紀實性的文字，以其還原歷史和現(xiàn)場的能力，以其感情的熱度和歷史立場，再現(xiàn)了作者在這兩個時期的生活風貌與歷史情景。岳英街的熙熙攘攘與紛紛繁繁于我來說是熟悉的，是親切的，這當然不是說我也曾有過岳英街的生活經(jīng)歷，而是曉丹文字下的岳英街散發(fā)出來味道與那一個時期貴陽其他地方氣息是多么的相似，相似得就像是回放了我的童年和少年時代的黑白電影，那些老鏡頭般的浮光掠影，斑駁陸離地漫漶到我眼前，忽閃在我眼前，讓我依稀看到童年的我似乎也背著小書包圍攏在賣叮叮糖的糖老者面前……知青生活于我來說陌生的，但知青這個詞匯、這個概念于我來說卻又是相當熟悉的。陌生當然是指因為我沒有當過知青，不曾體驗知青這個詞匯具體到一個人身上時的那種內(nèi)涵和意義，而熟悉則因為它畢竟是那個歷史時代的一個重重的符號，是我們中學讀書時繞不開的一個陰影，是我們非常害怕但又必須面對的一個畢業(yè)后的殘酷現(xiàn)實，就像是一個人明明知道他的前面是萬丈深淵，但他退無可退，避無所避，他只能被人攆著繼續(xù)前行，然后被驅(qū)趕著跳下深淵，從此掙扎一生，翻滾一生……</p> <p class="ql-block"> 在《一個人的故事》里，童年和少年時代的岳英街和后來的知青生活，曉丹從個體的視角給我們攤開了兩段讓人刻骨銘心的畫面，一段散發(fā)著濃濃的懷舊氣息，另一段則呈現(xiàn)晦暗重重的煉獄世界，這兩段畫面不僅于作者來說具有人生意義，于后來的人，于國家，于歷史，都具有珍貴的價值和意義，它告訴我們，我們這個民族昨天曾經(jīng)歷過怎樣的故事，曾遭遇過怎樣的苦難。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 岳英街的文字感情是鄉(xiāng)愁的，岳英街的文字性格是蓬勃的，是充滿著鮮活與生氣的，岳英街的點點滴滴就像是陽光透過樹梢投在地上的斑駁光影，讀來讓人感覺通體敞亮，它照亮了曉丹的童年與少年，是曾經(jīng)負載作者兒時生活的搖籃。曉丹把他的重彩濃墨賦予了岳英小學的門前廣場，那里喧鬧繁忙，那里沸沸揚揚，那里是少年世界，那里是兒童天堂。作者對這種熱鬧場景的敘述和細節(jié)描寫都極有跳脫感，讀來情趣盎然，靈動十足。岳英街除了喧鬧紛繁，在作者的筆下，它還彌漫著另外一種情調(diào)，那就是幽深與優(yōu)雅。這種歲月靜好的氣氛暗伏在岳英街的深巷宅院，那些深巷宅院的光陰仿佛從三、四十年代的民國悠悠云繞而來，從靜謐儒雅的知識分子家里漫漶出來，它們那么安靜、那么純凈，是一種喧鬧之外的澄明之境，是一種洗盡鉛華后的沉郁，它給讀者造成這樣的印象——深巷的另一端連接著過去的民國時光，連接著一個岳英街小孩們無論怎樣伸長脖子都看不到的時代，然而卻讓他們嗅到了那些深巷宅院里散發(fā)出來的不一樣的氣息。這些小貴族般的寧靜、內(nèi)斂的宅院氣質(zhì)與岳英小學廣場的紛繁喧嘩構(gòu)成兩個鮮明的對照，從而讓岳英街罩上了一層神秘的氛圍，一種別樣的精神氛圍。這其實就是那個年代貴陽無數(shù)條小街小巷的社會縮影，是我們揮之不去的市井記憶，是我們擦拭不掉的城市胎記。曉丹通過這些描寫，有意或者無意地暗示讀者，貴陽從哪里來？中途曾加入過什么人?這些因為抗戰(zhàn)而中途加入的人如何改變了貴陽的文化構(gòu)成？如何重新組合了貴陽的精神基因？如何讓貴陽這座偏于一隅的小城受到了外來陽光雨露的滋潤，它隱晦地告訴我們，文化碰撞是多么重要。這是曉丹岳英街深巷宅院記憶的意義所在，也是我的認同與感喟，是本書一個亮麗的升華。</p> <p class="ql-block"> 在知青記憶部分，曉丹敘述的知青生活控訴了這樣一個嚴酷事實，作者以及那一代人悲哀地置身在一個不能規(guī)劃自己人生的時代，一切都是被動的、無從掌握的、被迫的、屈從的。中學生們的思想和行為以及他們的人生走向都是當時的國家給學生們量身裁衣制定好了的，不管那件衣服他們適合不適合，他們都別無選擇地必須穿上。在走向農(nóng)村，走向所謂“廣闊天地”的號召下，開始了他們的深淵墜落歷程，于是，我們看到無數(shù)支洶涌的學生大軍，從無數(shù)所學校滾滾流向邊遠的山鄉(xiāng)，滾滾流向莽蒼的未來。伴隨著滾滾浩蕩的知青隊伍的卻是他們與家人滾滾流淌的悲淚。在曉丹《我家的老照片-下鄉(xiāng)歲月》里，作者凄楚寫道：“車隊駛出校門，我擠到車廂后欄板向外望去，見到人群中的外婆、母親和弟弟他們仨攙扶著向緩緩前行的車隊張望，眼淚婆娑的外婆在尋找我的車輛，母親用手帕捂著口鼻已是泣不成聲，弟弟緊靠著母親也在流淚。我頓時兩眼模糊……”“車外已是一片哭聲和呼喊聲，車內(nèi)已聽到有人在啜泣，在嗚咽……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 農(nóng)村勞動的繁重、生活的艱辛，思想行為的控制讓下鄉(xiāng)后的知青們身陷在曠日持久、日復(fù)一日的掙扎中。面對無盡的磨難，面對漫漫長夜，他們咬牙苦熬，吞咽劫難，唯一的希望是等待著機會渺茫的返城，一旦返城夢破碎，就只好另寄希望于仍然無法改變知青命運的轉(zhuǎn)點，轉(zhuǎn)到另外一個農(nóng)村去繼續(xù)當知青。這種滴著血蘸著淚的敘述，屢屢見于曉丹的筆下，讓讀者感覺到知青們似乎走在幽暗的隧道里，永遠也看不見那一頭的光亮，那種絕望，那種無助讓人唏噓，讓人悲憫。知青自覺和不自覺地成了那個歷史時期的受難者和殉道者，他們背負著時代的沉重十字架，一步一步踉蹌在沒有彼岸光照的泥沼里，泣血在暗無天日的蒼遠漫道上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我看過反映知青生活的《蹉跎歲月》、《孽債》等幾部影視劇，它們對知青的苦難以及造成的一些社會后果進行著控訴與反思，但小說與影視劇的文學文藝表達，不如紀實性散文那樣有著真實感與近距感，因為紀實性文字是作者親身經(jīng)歷的講述，是作者個人遭遇的呈現(xiàn)，這種親身講述與親身呈現(xiàn)無疑更能刺激讀者的感情。在曉丹的紀實性文字里，還原著知青們那些讓人顫栗的生活細節(jié)，這些細節(jié)描寫是一種貼著肌膚的敘述，有一種在親人面前哭訴的在場感，這種文字讓讀者體驗到錐刺一般的疼痛感，這種親臨感、近距感與痛感是紀實性散文的表達優(yōu)勢，是其他文學、文藝作品難以替代的，當然，前提必須是紀實性散文的作者具備生動的文字表達能力，恭喜王曉丹，他無疑做到了這一點，他的知青生活的敘述來自于他的經(jīng)歷，并由他的心血把這些經(jīng)歷淬煉而成。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">子虞 2021年2月</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 貴陽人王曉丹是我在微信群里結(jié)交的朋友，他思想敏銳、精神昂揚，且多才多藝。在繪畫與文字領(lǐng)域頗有收獲，尤其在文字領(lǐng)域，他積淀著深厚的學養(yǎng)，屢屢在報刊雜志上發(fā)表文章。2020年他將自己的部分文章編著成一本400多頁的厚厚散文集出版。該書幾乎是他迄今為止一生的寫照，是他一生的濃縮，主要反映了特殊歷史時期之下的人物情態(tài)與命運，他們席卷在歷史的大潮中，風吹浪打，他們裹挾在時代的狂飆中，滾滾紅塵……</p><p class="ql-block"> 曉丹九月給我寄來書，我慢慢閱讀，直到春節(jié)前才讀完。元宵節(jié)的到來意味著春節(jié)假期的結(jié)束，我也隨之結(jié)束了自己的春節(jié)假期，然后就是應(yīng)該寫幾行字，說說我對本書的看法，也算是對朋友不吝贈書的一個回復(fù)和交代。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">子虞 2021.2.26</p>