<p class="ql-block">拍照的故事</p><p class="ql-block">薛 明</p><p class="ql-block">1977年前，貧窮的中國人，有照相機(jī)的家庭極少。我當(dāng)然沒有。想拍照只能去照相館。那時(shí)，拍照是一件奢侈的享受。</p><p class="ql-block">1977年春天，葉圣陶先生要來無錫縣的梅村、前洲，吳縣的甪直、光福，江陰華西看一看，我老師葉至誠推薦我打前站。葉老是蘇州人，無錫縣當(dāng)時(shí)屬蘇州地區(qū)，他是我老師的父親，我為前輩出力，順理順章。葉老的孫媳婦姚兀真帶來一臺135照相機(jī)，我開始揣摩拍照技術(shù)。偶爾作姚兀真的候補(bǔ)，吸足一口氣、對準(zhǔn)鏡頭，拍了幾張。好不好我是不知道的，反正他們寬宏大量放手讓我拍，從不怕我拍了次品。我記得還沒有彩卷，都是他們從北京帶來的黑白膠卷。</p><p class="ql-block">那次拍滿一卷，要換膠片，由我?guī)Щ匾盎▓@請縣政府一位拍照權(quán)威換片。誰知他漫不經(jīng)心，換膠卷時(shí)讓大半卷膠片漏了光。所以，葉老參觀梅村與許多干部、教師合的影都沒有保存下來。是我請的名家，我犯了一個(gè)今生改正不了的錯(cuò)。請想，與葉圣陶先生合次影是多么不容易，但一卷底片被那位攝影權(quán)威弄丟了一大半！從此，我不相信做事吊兒郎當(dāng)?shù)娜?，不管你有多大名氣，做事不認(rèn)真的我就不會與他交朋友。同時(shí)我暗下決心，以后買臺照相機(jī)，所有拍攝技術(shù)都要自己學(xué)會。</p><p class="ql-block">1987年，我們無錫縣錫劇團(tuán)再加省京劇院、省錫劇團(tuán)部分棈英，集中在查橋劇場排演修改后的錫劇《青蛇傳》，號稱108將。迎接北京電影制片廠的陳懷皚、胡其明等一行十多位名家來錫審查，準(zhǔn)備拍70毫米、八聲道、特大寬銀幕彩色電影。彩排之后，大量拍照。膠卷和沖印費(fèi)花了數(shù)千元。但是，團(tuán)長控制甚嚴(yán)，這批照片一張也沒露形跡。我是聯(lián)系北影的核心人物，拍照為了選擇演員，拍了印了該通過我送陳懷皚導(dǎo)演，但是，我也沒有拿到照片，所以遲遲不送。后來，聽說被毀了。為了做資科，我從參加拍照的朋友那里拿到幾張，我送出去，也留下來了。但不足拍攝的百分之一。世上哪有這樣的道理，寶貴的資料，說燒就燒了。</p><p class="ql-block">從此我鐵了心學(xué)習(xí)拍照。必須要沖破權(quán)力的牢籠，自己去定格有價(jià)值的瞬間。</p><p class="ql-block">1988年，我女兒的姨夫送我女兒一臺佳能相機(jī)，懂事的女兒就把它轉(zhuǎn)送給我。</p><p class="ql-block">1992年九月，我老師葉至誠去世，葉至善伯伯、葉至美姑姑兩位南下奔喪。南京之后去蘇州，后來無錫，我認(rèn)真地記錄了他們的行程，拍了許多照片，開始留存資料。</p><p class="ql-block">十年的攝影準(zhǔn)備，二十五年的攝影實(shí)踐，我從用柯達(dá)膠卷到用數(shù)碼照相，拍攝了無數(shù)照片。我為孫女強(qiáng)煦拍，為外孫王子源拍，記錄了他們的成長。每次大的活動，旅行，照相機(jī)是我必帶的旅伴。</p><p class="ql-block">我生來就瞧不起拿了相機(jī)不拍照、拍了照片不肯發(fā)給朋友的人。你是老板花了錢雇來為他私人服務(wù)的，我知道你不會義務(wù)勞動，我不盼你為我拍照。但是，你別來招惹我，佯裝為我拍了，要我瞪大眼睛，擺正姿勢，你就得把拍我的照片通過電腦發(fā)過來。否則你就是浪費(fèi)我的感情和精力。我受不了這種侮辱，我會罵人。</p><p class="ql-block">因?yàn)槲沂苓^手握相機(jī)的人的侮辱，我決不做自己討厭的事。所以，當(dāng)朋友站到我的相機(jī)前邊，我創(chuàng)作的激情就會油然而生。不管老少，我會仔細(xì)端詳被攝影人的臉，研究他最漂亮的攝影角度。長期以來，我把此舉定名為“讀臉”。這是我必須做的研究。但是，我為熟人拍照是驚人的快，常常在他還在擺姿勢時(shí)，照片我已拍好了。</p><p class="ql-block">我沒有能力把 “東施”拍成“西施”，但我會盡可能地拍好每一張照片，讓你的照片比你本人美。我會通過“讀臉”，把你的氣質(zhì)、特點(diǎn)拍出來。我把此舉定名為“拍心”。</p><p class="ql-block">一個(gè)人的氣質(zhì)，特點(diǎn)，會集中到臉部，尤其是眼神。拍與被拍者是朋友關(guān)系，必須讓對方平靜下來，越放松，越能顯示他的氣質(zhì)、特點(diǎn)。除非他本來就很緊張，那我就沒有辦法了，只能把“緊張”作為他的氣質(zhì)特點(diǎn)保留下來了。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在我常常搶拍，在別人不知道你在拍他的時(shí)候完成拍攝。搶拍，照片沒有表演的痕跡，這樣的照片更自然、更真實(shí)，更能顯示對方的光彩，因此也更美。另外，我喜歡通過車窗玻璃、在汽車正常行駛的時(shí)候拍照，一般也很清晰。我說過：“車窗是一本書” ，在汽車開動時(shí)不妨留下一些“素描”和“速寫”?！皺M斷山風(fēng)情”，“大渡河邊九十里”，“壯美的雅西高速”等組照片，我都是汽車開動中攝成的。</p><p class="ql-block">不要忘了，離你照相機(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的那些朋友，他們并非真的不愛拍照。不妨悄悄地給他們也拍上幾張?，F(xiàn)在，我的相機(jī)能攝像了，說不定我還會為你攝幾分鐘像呢！</p><p class="ql-block">我深知被拍人渴望看照片的心情，以前我大都是自己掏錢去王興記對角點(diǎn)上的無錫日報(bào)攝影部，熟人會給我把照片搶先印出來，我再分別寄出?，F(xiàn)在是數(shù)碼照相，手機(jī)拍攝，我會及時(shí)發(fā)到微信。所以，拍了照片忙到深夜兩三點(diǎn)是常有的事。</p><p class="ql-block">我慶幸自己學(xué)會用電腦寫作，保存照片；我也慶幸自己控制了一臺照相機(jī)。不知你想過沒有，時(shí)光是不會倒轉(zhuǎn)的，相機(jī)能保存青春和美麗。有些時(shí)候，你不拍，有人會拍。但你占了拍的位置，卻又毀了彼時(shí)彼地唯一的記錄。佯裝拍照，與拍了照不寄朋友的人，是一樣可惡。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在是手機(jī)拍照，上述故事應(yīng)該還有認(rèn)識人的功能，就保存到記憶里吧！</p> <p class="ql-block">橫斷山脈。（薛明在開動的汽車?yán)飻z）</p> <p class="ql-block">南京電影制片廠廠長俞崇真。（薛明攝于南京寧海路俞宅）</p> <p class="ql-block">著名歌唱家李光羲與吳建新總經(jīng)理。（薛明攝）</p> <p class="ql-block">安鎮(zhèn)的干部安健飛。（薛明攝）</p> <p class="ql-block">孩子王子源（薛明攝于薛福成故居）。</p>