<h3 style="text-align: center">2008年</h3> <h1><div style="text-align: center;"><font color="#167efb">《今晚報(bào)》2021年4月5日</font></div><div style="text-align: center;">我的父親母親</div><div style="text-align: center;">孫江林</div> 2020年，父親母親相繼去世，父親享年87歲，母親享年84歲。<br> 父親母親是村里數(shù)得過(guò)來(lái)的能人。父親18歲當(dāng)生產(chǎn)大隊(duì)長(zhǎng)，后當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)黨支部副書(shū)記、創(chuàng)辦磚瓦廠并當(dāng)廠長(zhǎng)；母親沒(méi)上過(guò)學(xué)，新中國(guó)成立后只上過(guò)政府組織的掃盲班，后禮佛向善，識(shí)念佛經(jīng)，竟認(rèn)識(shí)了很多字，母親擅長(zhǎng)織布、縫衣、制鞋、剪窗花等，婦女遇到女工難題都來(lái)找她幫忙。<br> 我自1979年到南京上大學(xué)后，只有每年寒假或暑假回家，每次回家，都與父親母親聊聊天，希望能多了解一些他們知道的往事。父親患糖尿病多年，眼花耳背，母親后來(lái)由于腦溢血半身不遂，所以每次聊天都只能獲取零星的生活片段。<br> 父親說(shuō)他十幾歲到甘肅涇川學(xué)皮匠，談到師傅的好，眼前熠熠生輝，但更多細(xì)節(jié)卻只有父親知道；說(shuō)到在村里帶領(lǐng)社員搞農(nóng)田基本建設(shè)，頭頭是道；說(shuō)到他在馮家山和孔頭溝修水庫(kù)發(fā)明的滑輪運(yùn)土法，充滿自豪。父親說(shuō)：“壩上的坡很陡，運(yùn)土上去很費(fèi)力，我用滑輪將上行的車和下行的車牽引起來(lái)，一下提升了效率，后來(lái)我們的任務(wù)完成了，公社還讓我們支援別的大隊(duì)呢?！?lt;br> 說(shuō)到修水庫(kù)，我是有點(diǎn)印象的，應(yīng)該是1972年暑假，修孔頭溝水庫(kù)。那時(shí)父親當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，自己親自帶隊(duì)，讓母親帶著不滿一歲的六弟到工地去幫忙燒飯。正值暑假，年僅13歲的我，堅(jiān)持要到工地去幫母親“帶娃娃”。那天吃過(guò)早飯，隊(duì)上用膠皮大車?yán)瞬簧冫湶荩▔|鋪用），我坐在麥草上，搖搖晃晃。至今仍記得路過(guò)那段不足4米寬的土路時(shí)的懼怕，因?yàn)槟嵌瓮谅芬粋?cè)是深溝、一側(cè)是3米多高的土坎。<br> 到孔頭溝后，落腳的是溝邊一排廢棄的舊窯洞。窯洞前有數(shù)百平方米的平地，我每天帶六弟在窯洞前玩。一天晚上壩上放電影，母親帶六弟，我隨父親和村里其他男人上壩看電影。上壩的坡很陡，我一直抓著父親粗糙結(jié)繭的手，上坡后我隨大人走路，看到天是那樣黑，唯恐與大人走散，那種恐慌擔(dān)憂，至今記憶猶新。<br> 我永遠(yuǎn)忘不了母親為拉扯幾個(gè)孩子付出的艱辛。地里的活要干，家里一天三頓飯要燒，那么多的衣服要洗，晚上要紡線，陰雨天要織布縫衣服拉鞋底。母親就像一個(gè)旋轉(zhuǎn)的陀螺，一刻不得停歇。忘不了母親在嚴(yán)冬用钅矍 鋤在冰上砸洞洗衣服的情景，我?guī)湍赣H提衣服拿棒槌做伴，在旁看得心疼。奶奶曾多次批評(píng)母親：“衣服穿臟一點(diǎn)有什么關(guān)系，累出病來(lái)看你怎么受！”當(dāng)然，我也看到過(guò)父親用A字形的木夾夾了鞋底在院子給我們绱鞋的情景。<br> 后來(lái)母親還是累出了病，類風(fēng)濕很厲害，膝關(guān)節(jié)變形，每走一步路都得咧嘴忍著刺心的疼痛。上大學(xué)后某年寒假，我們兄弟三人回家，天下著雪，母親非要堅(jiān)持給我們洗衣服，在井邊支上鐵皮砸的洗衣盆，讓我們絞水，說(shuō)井里的水不冷。洗完衣服，母親讓我們扶她站起來(lái)，我們看到母親欣慰的笑容。倒水時(shí)，我手伸到水里一試水溫，發(fā)現(xiàn)那水還是冰冷異常。2008年冬天，母親終于病倒了，腦溢血手術(shù)后半身不遂。此后只能由四弟、六弟在家照顧母親和患糖尿病多年的父親。<br> 在我的印象中，父母從未吵架紅過(guò)臉。我結(jié)婚后一次回家，父親說(shuō)過(guò)的一句話讓我至今記憶猶新。父親說(shuō)：“家里的事沒(méi)有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)，夫妻間要相互理解包容，家里活兒得兩個(gè)人搶著干，把一個(gè)累倒了，另一個(gè)還得受罪。”<br> 母親的病使她對(duì)父親有了無(wú)限依賴，看不到父親就要喊，哪怕是半夜，而父親的耐心極好。我暑假回家，總看到父親坐在母親床邊的靠背椅子上，拿一把扇子給母親扇涼，笑著看著母親。母親說(shuō)：“你再給我說(shuō)說(shuō)?！备赣H唱道：“瞌睡來(lái)咧睡得香，睡著起來(lái)啥不疼，心不急，不吆喝，我要睡著了?！边@是父親自己編的，像唱童謠。父親唱到第三遍，母親居然睡著了。<br> 而如今，父親睡了，母親也睡了。他們一生相守相敬，前后離去中間只有半年時(shí)間。他們被黃土地養(yǎng)育，耕耘于黃土地，現(xiàn)在回歸于黃土地。他們給了我們生命，給了我們幸福，也給了我們生活的無(wú)窮智慧。</h1> <h3 style="text-align: center">2018年，我們與父母在一起</h3> <h3 style="text-align: center">2006年父母與三弟、四弟在老家</h3> <p class="ql-block">《今晚報(bào)》2021.4.5</p>