<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">章伴慈</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">2021年11月26日</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 1966年5月16日，中共中央政治局擴大會議通過了《中國共產(chǎn)黨中央委員會通知》，簡稱《五一六通知》，無產(chǎn)階級文化大革命運動爆發(fā)了。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">1966年5月16日，中共中央政治局擴大會議通過的《中國共產(chǎn)黨中央委員會通知》，標志著全國范圍的文化大革命開始。</b></p> <p class="ql-block"> 不久，全國就停課鬧革命了，剛上初中的13歲的我無學(xué)可上，又因為是黑五類子女，被排除在紅衛(wèi)兵組織之外，不能參加文革呆在家里。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">1966年剛上初中的我。</b></p> <p class="ql-block"> 9月5日，中共中央、國務(wù)院發(fā)出《關(guān)于組織外地高等學(xué)校革命學(xué)生、中等學(xué)校革命學(xué)生代表和革命教職工代表來北京參觀文化大革命運動的通知》，規(guī)定從9月6日起，外地師生分期分批來京參觀、學(xué)習(xí)，相互支援、交流革命經(jīng)驗，來京參觀一律免費坐火車，生活補助費和交通費由國家財政中開支(即坐車、食宿均免費)。這個通知發(fā)出后，全國性的革命大串連活動迅速發(fā)展起來。一段時間后，就連我們這些未參加紅衛(wèi)兵組織的中學(xué)生，只要學(xué)校出具證明，也能去北京串連，受到毛主席的接見檢閱了。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">1966年11月，各地紅衛(wèi)兵聚集在</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">?天安門廣場。</b></p> <p class="ql-block"> 于是11月中旬，經(jīng)過幾天準備，大我兩歲的姐姐帶著我與幾個鄰家中學(xué)生興沖沖地去北京了。當時已是天寒地凍，我們在臨潼火車站等了一下午和一晚上，開往北京的火</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">臨潼火車站。</b></p> <p class="ql-block">車都擠滿了人，根本上不了車，直到第二天上午我們才擠上了一趟到孟塬的臨時客車。車走走停停，下午三、四點鐘才到達孟塬，車站工作人員告訴我們，晚上七、八點鐘有趟潼關(guān)始發(fā)到北京的臨時客車，但當時沒有從孟塬開往潼關(guān)的客車，要趕上那趟臨客，只能步行到潼關(guān)。我們二話沒說，甩開步子沿著鐵路急行兩個多小時，趕到了潼關(guān)，急急忙忙吃了點東西，就擠上了這趟臨客。</p><p class="ql-block"> 車上人滿為患，就連過道、廁所、行李架上和座椅下都擠滿了人，我們只能被擠的一動不動地站著。只有13歲的我背后站著一個孕婦，大肚子緊頂在我的后腰上，前面站著一個大漢，背著的大行李包戳在我的臉上，整的我腰往前挺，上身往后仰，呈 S 狀艱難站立，腰酸背疼。三、四個小時后，大漢下了車，我才終于站直了腰。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:15px;">串連的紅衛(wèi)兵和其他乘客塞滿了</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:15px;">火車車箱，車內(nèi)擁擠不堪。</b></p> <p class="ql-block"> 列車行進中，經(jīng)常遇到沿著鐵路步行進京的紅衛(wèi)兵長征隊，每逢此時，車上的紅衛(wèi)兵就打開車窗，與車下長征隊的紅衛(wèi)兵互動，高呼口號，互相鼓勵，氣氛很是熱烈。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">步行“長征”的紅衛(wèi)兵。</b></p> <p class="ql-block"> 經(jīng)過邢臺時，車窗外房倒屋塌等地震痕跡隨處可見，當年3月份邢臺發(fā)生了6.8級和7.2級地震，這場地震是新中國成立后發(fā)生在我國人口稠密地區(qū)、造成嚴重破壞和人員傷亡的第一次大地震，在國內(nèi)外引起巨大反響。黨中央、國務(wù)院極為關(guān)切和重視，周總理三次親臨災(zāi)區(qū)，察看災(zāi)情，慰問群眾，部署救災(zāi)工作。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:15px;">1966年邢臺地震老照片。</b></p> <p class="ql-block"> 列車磨蹭了20多個小時，于第二天晚上七、八點鐘到達了北京永定門火車站。我們在永定門火車站登記住宿時發(fā)生了個插曲。 </p><p class="ql-block"> 1966年8月18日，首都舉行有百萬人參加的"慶祝無產(chǎn)階級文化大革命"群眾大會，毛澤東身著綠軍裝，首次在天安門接見了來自全國各地到北京串連的紅衛(wèi)兵，有1500名紅</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">毛主席身穿綠軍裝，接見檢閱紅衛(wèi)兵。</b></p> <p class="ql-block">衛(wèi)兵代表登上了天安門城樓，北京師范大學(xué)附屬女子中學(xué)紅衛(wèi)兵宋彬彬給毛主席戴上了“紅衛(wèi)兵"的袖章。毛主席問她叫什么名字，她說：“叫宋彬彬?！敝飨謫枺骸笆遣皇俏馁|(zhì)彬彬的彬?"她說：“是?！泵飨H切地說：“要武嘛?！敝螅透拿兴我?。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">1966年8月18日，毛主席在天安門城樓上首次接見紅衛(wèi)兵，宋任窮的女兒宋彬彬給他獻上袖章，毛主席說：不要文質(zhì)彬彬，要武嘛！</b></p> <p class="ql-block"> 趕巧我姐姐的名字也叫彬彬，在永定門火車站接待處登記時，接待人員嚴厲地對姐姐說，宋彬彬已改名叫宋要武了，你為什么還叫彬彬，不改名呢。毛主席說革命不是請客吃飯，不是做文章，不能那樣文質(zhì)彬彬。你不但名字叫彬彬，還姓文章的"章"，你這個名字非改不可，如果今天不改名就不給登記，不安排住宿。姐姐說，改名要經(jīng)父母同意，父母現(xiàn)在不在身邊沒法改，接待人員則堅持不改名就不予以登記和安排住宿。他們將同來的我們安排在北太平莊的鐵道部黨校住宿，并派車把我們送到了那里，唯獨把姐姐卡了下來。后來姐姐在永定門火車站凍了一夜，迫不得已，把彬彬改為諧音的“兵"字，才過了關(guān)，第二天上午也來到鐵道部黨校與我們會合。</p><p class="ql-block"> 在鐵道部黨校住宿，每日三餐只交全國糧票，不收錢，伙食不錯，中晚餐都有肉菜，外出串連回不來，食堂還給帶上便餐。我們到北師大、北郵、中國政法大學(xué)及附近學(xué)院路上的北航等幾所高校參觀了它們開展文革的情況。這些學(xué)校的紅衛(wèi)兵非?；钴S，校園里口號聲歌聲不絕于耳，標語大字報鋪天蓋地，教室里講桌和課桌椅四仰八叉。</p> <p class="ql-block"> 在參觀天安門廣場、故宮時，我們打開筆記本，將其中一頁按在天安門的紅墻上使勁一蹭，就把墻上的紅顏色擦在了紙上留做紀念。參觀軍事博物館那天人特別多，我們一融入進館的人流，就身不由己被簇擁著往前走?？煽熳哌M館前廣場時，前面幾個人腳下打了個趔趄，就被后面的人流擠倒了，后面的人又被他們絆倒，轉(zhuǎn)瞬間游人就倒下一片，我們幾個也在其中。危急中，值勤的解放軍官兵立馬臂膀挽著臂膀組成人墻奮力擋住了后面的人流，另一些解放軍官兵趕快扶起倒地的人員，消除了可能發(fā)生的踩踏事故。有險無虞的我們站起身，拂去衣服上的土，定了定神，邁進了中國人民革命軍事博物館這個中國唯一的大型綜合性軍事歷史博物館。它陳列面積4萬多平方米，主高94.7米，中央7層，兩側(cè)4層，高大壯觀，收藏著30多萬件文物和藏品，其中有銅鎏金弩機、鎮(zhèn)遠艦鐵錨、葉挺指揮刀、三八式步槍和解放軍第一輛坦克等重大歷史價值文物，令我們大開眼界，流連忘返！出了軍博，門前的復(fù)興路上正在修建地鐵一號線，施工隊采用明挖填埋法施工，開挖出十米左右深的溝，我們站在溝沿往下看，溝里面工人們和各種施工機械設(shè)備在緊張有序地施工，熱火朝天!</p><p class="ql-block"> 幾天后，駐守鐵道部黨校的解放軍戰(zhàn)士，把所有在此住宿的學(xué)生組織起來，整日的在操場上訓(xùn)練走隊列，幾十人一橫排，要走的左右平直，排面整齊，步調(diào)一致。戰(zhàn)士們告訴我們隊列走好了，才能在隨后接受毛主席接見檢閱時，整齊地走過天安門，看清毛主席。于是我們就冒著寒風一遍遍地認真訓(xùn)練，做好接受毛主席接見檢閱的準備。</p><p class="ql-block"> 11月26日——這盼望許久的一天終于等到了！那天我們受到了毛主席的接見檢閱。</p><p class="ql-block"> 此前毛主席己分別于8月18日、8月31日、9月15日、10月1日、10月18日、11月3日、11月10日七次接見了來自全國各地的紅衛(wèi)兵1100萬。第八次接見，于11月25日和11月26日兩天進行，被接見的紅衛(wèi)兵多達200多萬。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">群眾慶祝毛主席第八次接見紅衛(wèi)兵。</b></p> <p class="ql-block"> 11月25日毛主席是乘車環(huán)城接見。當時，幾乎全北京城的老百姓包括老人孩子全都出來了，各單位都有通知，只是沒說時間，人們在馬路上耐心地等著，良久，車隊才來。最前面是幾輛摩托開路，穿著軍大衣的毛主席站在敞篷吉普車上，繞城一周。環(huán)城的路線基本上是現(xiàn)在的二環(huán)路，從天安門出發(fā)，走東直門。一路上飛快，過鐵路時車速慢了一些，群眾就立刻圍了上來，走不了了，毛主席只好下車。然后由警衛(wèi)開路，繞道到釣魚臺休息。</p><p class="ql-block"> 第二天(11月26日)的接見安排在西郊機場，天安門安排一部分，毛主席從天安門過來再到西郊機場。本來西郊機場也就能容納20萬人，頂多40萬人，但那天一下子去了足足200萬人（也有的資料說是100多萬人），其中就有我和幾個小伙伴，大大超過計劃，快把機場擠崩了，整個機場人山人海，紅旗招展。那天凌晨三、四點鐘，鐵道部黨校校園大廣播喇叭就通知所有住宿的學(xué)生到操場集合，帶隊的解放軍戰(zhàn)士宣布了我們馬上出發(fā)接受毛主席接見檢閱的通知和相關(guān)紀律要求，并發(fā)給每人一包食品，有面包、熟雞蛋、火腿腸和水果。稍事準備，我們由解放軍戰(zhàn)士帶領(lǐng)，列隊出發(fā)了。在漆黑的夜里，我們方向莫辨，只管按紀律要求默不作聲地跟隨解放軍領(lǐng)隊列隊前行。走了很久很久，天色微亮?xí)r，才發(fā)現(xiàn)我們已身處郊外了。不一會兒一輪紅日冉冉升起，陽光灑滿霜花晶瑩的大地，薄紗般的晨霧微微飄蕩……。良辰美景中，我們行進到了西郊機場。此時寬寬的跑道除了中間留出的汽車通道外，其余地方都鋪上了草袋子。陸續(xù)到達的學(xué)生隊伍，被有序地安排在相應(yīng)地點，每個人都席地坐在草袋子上，我們幾個因人小個矮被安排在比較靠前的位置坐下。這時帶隊的解放軍戰(zhàn)士宣布，所有的人都必須坐地靜候。不準出去，若出去了，就不準再進來；互相認準前后左右的人，其他生人若要插進來一律不準，機場的大廣播喇叭也反復(fù)播放著這些規(guī)定。</p><p class="ql-block"> 行進時由于不停地走動，還不覺得冷，但這席地而坐。不一會兒就冷的不行，加上腹中無食，就越坐越冷。我們雖然帶有食物水果，但修建在跑道外幾十米的臨時廁所，周圍遍地坐滿了人，而且相距一、二百米才有一個廁所，在200萬人的茫茫人海中，它們簡直就像蒼茫大海中的幾葉扁舟，可望不可及，加上離開了原地就不準再進來的嚴格規(guī)定，使得大家都不敢去廁所。而為了避免上廁所，也不敢吃東西，真是又冷又餓又渴！但比這更難受的是從集合出發(fā)到接見結(jié)束，在滴水成冰的露天地呆上十幾個小時不能解手上廁所，不少人最后實在憋不住了，解到了褲子里。盡管如此艱難，但大家不管不顧，毅然堅持，一定要見到敬愛的毛主席，決不能前功盡棄，功敗垂成。</p><p class="ql-block">下午三點多，大喇叭廣播通知說毛主席己到機場，并反復(fù)播放《東方</p><p class="ql-block">紅》樂曲，接著幾輛載滿全副武裝士兵的大卡車駛過，四點零七分，幾輛摩托車開道，毛主席身材魁梧穿著軍大衣，站在第一輛敞篷吉普車上，迎著寒風來到我們跟前，向我們頻頻揮手。此前帶隊解放軍戰(zhàn)士反復(fù)強調(diào)，毛主席來時，大家只能坐著看，如果有人站起來，兩旁的人要將其拽倒，但到此時，大家把這些要求忘到了腦后，呼地一下都站了起來，邊向前涌，邊使勁揮動著毛主席語錄本，邊高呼口號，爭相目睹毛主席，整個機場立刻成了歡樂的海洋，前三排解放軍戰(zhàn)士手挽著手使盡全力擋住人流。因我站的靠前，離得近，所以非常清楚地看到了毛主席、林彪、周總理等黨和國家的領(lǐng)導(dǎo)人，可就是時間太短，只有十幾秒鐘！毛主席乘車繞場一周，然后車隊駛出了機場。由于大家都期望再看看毛主席，猜測著毛主席的車可能過會兒還要轉(zhuǎn)回來，就原地等待，久久不愿離開。不一會兒，大喇叭里廣播通知說，此次毛主席的接見檢閱結(jié)束了，請各單位帶隊解放軍把學(xué)生隊伍帶回原駐地。我們一步一回頭，戀戀不舍地離開了那里。在返回的各條路上都擠滿了人，大家興高采烈，激動萬分地敘說著剛才見到毛主席的激動情景。有的人駐地都來不及回，就直接跑到郵局給家人、朋友、同學(xué)們打電話，發(fā)電報，匯報見到毛主席的喜訊，分享快樂；有的人回到宿舍，趕快打開日記本記錄下這個激動的時刻。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">毛主席在西郊機場接見和檢閱紅衛(wèi)兵</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);"><span class="ql-cursor">?</span>和革命師生（即第八次接見）。</b></p> <p class="ql-block"> 光陰荏苒，斗轉(zhuǎn)星移，五十五載轉(zhuǎn)瞬而過！但當年那壯觀的場面，那激動人心的時刻和歷史瞬間，卻永遠定格在我的心中！</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">注：除作者照片外，其他圖片均來自網(wǎng)絡(luò)。</span></p>