<p class="ql-block"><b> 此時期，我的父親正就職于北京長辛店鐵路中學，高中數(shù)學教師,他1948年畢業(yè)于廣西大學電機工程系。我的母親正就職于北京女十中，歷史教師,她1935—1936年就讀于上海復旦大學教育系，由于戰(zhàn)亂，學校遷往大西南1936—1939年就讀并畢業(yè)于湖南大學教育系。</b></p><p class="ql-block"><b> 兩位知識分子1946年結(jié)婚。</b></p><p class="ql-block"><b> 1949年祖國解放后，他們即刻投入到新中國的建設(shè)中。父親在學校擔任數(shù)學教研組長，掌握英德兩門外語，理科教學游刃有余，教學風格嚴謹、嚴格，是一位令學生敬畏的老師；母親擔任班主任，家里掛著一面學校頒發(fā)的明鏡，上寫：“獎給優(yōu)秀教師羅道孝 百年樹人”,那是母親勤勉、踏實、兢兢業(yè)業(yè)工作的映照。</b></p><p class="ql-block"><b> 正值中年的父母親在自己的教學崗位上付出著他們的才情學識。他們是畢業(yè)于舊中國的大學生，親歷目睹了舊政的昏庸、腐朽與無能，是共產(chǎn)黨領(lǐng)導的新中國不斷滿足著他們證實自己才學、價值的需要，激發(fā)著他們愿為社會承擔責任的渴望。</b></p> <p class="ql-block"><b> 1958-1964年期間，早已于1961年摘掉右派帽子的母親被發(fā)配到北京郊區(qū)勞改，轉(zhuǎn)回了女十中，在學校打掃廁所，給各個教室生火爐。</b></p><p class="ql-block"><b> 她利用星期日，偷偷去監(jiān)獄看望父親，不時為他送去點好吃的，但每次拿去的又拿回來，父親死活不要。他對母親說：“我對不起你們。我不能再連累你們。拿回去給孩子們吃。我什么都不需要?！蹦赣H回來對我說，那些犯人都要家里人送的東西，有的犯人還不斷向家人要求下次探監(jiān)時帶這帶那。你爸說他們太不懂事了，簡直是混蛋！自己犯了罪造成家里人跟著作孽，還有臉向家里人要東西，不知廉恥！</b></p><p class="ql-block"><b> 一天，監(jiān)獄通知母親，黎一輝病得很厲害，你們家屬是否愿意把他接回去？母親大吃一驚，父親從沒向他提起過。母親問：“接回家，看病就醫(yī)的錢給嗎？”對方答道：“沒有，只能自付。”母親訴求著：“我很困難，確實承擔不起他的醫(yī)藥費。”母親降薪后，每月工資60元，供養(yǎng)著三個孩子讀書，維持著五口人的生活，外婆與我們生活在一起。對方說：“如不接回去，在這里不再醫(yī)治，只能等死了?！蹦赣H一路哭回來，心里亂極了。她決定把這件大事與我們做兒女的商量。</b></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><b> 那天很冷，風刮得很大，來了一輛敞篷大卡車，父親被抬進了棺木里。一路上，卡車風馳電掣地向著城西開去。坐在靈柩旁的母親和我緊緊地靠在一起，默不作聲。一會兒，母親用手捂住嘴，我聽到了她難以控制住的哽咽聲。我凍得瑟瑟發(fā)抖，腦子一片空白，沒有哭。</b></p><p class="ql-block"><b> 在八寶山火化前，身心交瘁的母親斷然決定不保留父親的骨灰。我當時就明白，母親這樣做全是為了我們兒女，為了我們的前程，怕連累我們。母親以對兒女最深沉的愛，用對不起相愛二十年丈夫的決絕方式與他訣別。父親帶著對親人無限的眷戀，帶著對自己政治生命的無限遺憾，離開了這個令他辛酸的世界。父親走過缺失幸福的童年，經(jīng)過身無分文、靠母親資助才讀完大學的青年，熬過無法實現(xiàn)才華抱負的凄慘中年，父親永遠地走了。父親死得不瞑目啊。</b></p> <p class="ql-block"><b> 有時半夜睡起一覺，就被父親劇烈的咳嗽聲弄醒了，緊接著，就聽到母親趕忙起身到了外屋，父親“嘔，嘔，嘔”地把一口又一口的鮮血吐到一個玻璃瓶子里，一邊大口喘息著，一邊接過母親遞給的毛巾擦著嘴。母親把濃痰濃血倒進一個小桶里，一手提著小桶，一手端著一盆熱水，開門走到院子外面，把血水倒進街上的一個蓋著鐵篦子的污水井里，再用熱水沖洗井蓋，清洗得干干凈凈才回到家。我縮在被窩里，心很痛，為生不如死的父親，為千辛萬苦的母親。</b></p> <p class="ql-block"><b> 北京二七車輛廠給父親一筆撫恤金，分兩次補發(fā)共計945.98元。母親用它為剛剛從內(nèi)蒙草原返回京城的大弟添置點穿的，為自己買了一件罩衣和一雙棉鞋，給我寄來一塊北京雙菱牌手表，剩下的存起來了。我戴上這塊表，心里酸楚得很，我感受到了父親生命所付出的高昂的代價，更感受到了父親的愛撫與溫存。</b></p><p class="ql-block"><b> 母親后來告訴我，父親的平反并非一帆風順。平反過程中，長辛店鐵中一直遲遲姍姍、拖拖拉拉、猶豫不決。母親與大弟屢次前去詢問，他們甚至還說：“對黎一輝，難以分辨是革命的還是反革命的。”這就是斗爭父親的當事人，直面了父親死不低頭的剛烈，既驚駭不已又難以理解，以至二十多年過去了，仍難以從對這位“又硬又臭”的右派分子的認定中擺脫出來。父親早有先見之明：“解鈴還須系鈴人?！?此刻，天堂那高貴的靈魂正在鄙夷著這些猥瑣的系鈴人。</b></p> <p class="ql-block"><b> 父親一生仰不愧天，俯不愧地，滿腔的抱負、滿肚的學問沒有釋放出來，實在太可惜了。</b></p><p class="ql-block"><b> 蒼天有眼，歷史作出了明斷。歷史還父親公正，公正告慰英靈。</b></p><p class="ql-block"><b> 我仰望夜空，尋找著那顆星，那顆剛剛升起、還來不及散發(fā)星光的星，只在蒼穹之下劃了一下，就隨即隕落，消亡。今天，我看見了這顆星，他在天堂，向世人閃爍出了他的光芒。</b></p><p class="ql-block"><b> 親愛的父親，九泉之下，你可以瞑目了。在這場人性泯滅的斗爭中，你用生命捍衛(wèi)了人格與尊嚴，你有著讀書人的風骨，你是最后的勝者之王！</b></p> <p class="ql-block"><b> 母親告訴我，父親早在1949年解放前夕，解放軍大舉南下時，就產(chǎn)生了對共產(chǎn)黨的敬重。那年，父母親帶著不到兩歲的我住在湖南湘潭。一天清晨，父親推開家門，突然發(fā)現(xiàn)大街小巷睡滿了南下的解放軍，鴉雀無聲，軍容整潔，軍紀嚴明，不動百姓秋毫，后來又清掃街道，挨家挨戶擔水。父親激動地對母親說：“早就耳聞共產(chǎn)黨麾下的這支軍隊了，真是一群天兵天將啊，這是有希望的軍隊?！备赣H一臉的微笑，一臉的興奮。</b></p> <p class="ql-block"><b> 從我出生到父親去世，父親只在我們家生活了十年半。這十年半里，我五歲以下幾乎全無記憶；剩下的五年半，有四年因父親工作的學校在豐臺長辛店，離家遠（五十年代交通很不方便，父親回家需坐火車），他每周六晚上回家，星期日晚上又匆匆離家；還剩一年半的這段時間里，父親病臥家中，我卻住宿學校，我周六回家周日返校。掐指一算，父女相處一場，竟如此短暫。然而，往昔歲月卻象刀刻石鑿般地印記在我的腦海里，清晰、真切。</b></p> <p class="ql-block"><b> 父親總會帶給我們一陣陣的驚喜，我們歡呼跳躍在他周圍，形影不離。他拿出節(jié)衣縮食買回的快樂琴，手把手教我們撥琴彈唱；他搜尋舊木料動手給我們做高蹺，讓我們滿院子地踩高蹺；他有著一肚子講也講不完的故事，磁石般地吸引著我們。全院六戶人家，只有我們家有一臺父親組裝的收音機，它擺放在父親搭建的緊靠墻壁的長條板子上，孫敬修老師娓娓道來的“西游記”吸引著全院的小朋友，父親把家門打開，動聽的故事在院子上空回蕩。</b></p> <p class="ql-block"><b> 父親最喜歡吟唱《劉三姐》、《十里送紅軍》、廣東音樂《步步高》、電影《天仙配》插曲。直到今天，我只要聽到這幾首樂曲，仍一陣陣牽動著我對他的思念。</b></p><p class="ql-block"><b> 父親的棋術(shù)高，在一般人群中他沒遇到能勝他的對手。在他的引導下，我們姐弟三人都學會了下象棋，我曾獲得西城區(qū)女子少年組象棋冠軍。兩個弟弟的棋下得很好，比我這個冠軍強多了，他們也如父親一樣，一般地遇不到對手。</b></p> <p class="ql-block"><b> 大弟以一個初三文化的底子，發(fā)憤自學苦讀五年，通過了高自考17門中文本科畢業(yè)，圖書館管理專業(yè)畢業(yè)，1985年參加北師大古典文學碩士研究生考試，一舉奪魁。三年后，他成為了一名大學教師。</b></p><p class="ql-block"><b> 隨著歲月的流逝，他對父親的思念越來越強烈。他不斷反思15歲時的他“父子見解有分”的往事。痛定思痛，2000年寫了一篇題為《古人早已見過》的文章，在全國著名刊物《讀書》第3期刊出，引起了讀者的強烈反響。89歲的老母患老年白內(nèi)障，已不能看書。這篇文章我給母親一字一句讀完以后，已泣不成聲了。</b></p> <p class="ql-block"><b> 2005年7月10日21點05分，94歲的母親安詳?shù)仉x開了我們。她找父親去了，在天堂，父親與母親再不分離。</b></p><p class="ql-block"><b> 2005年10月7日，我們兒女孫輩們，安葬父親和母親。</b></p><p class="ql-block"><b> 我們將父親上大學、教書時使用過的暗黃色透明的三角板，安放在母親的骨灰上。白色大理石的骨灰盒，上面雕刻著梅花、青松。父親與母親合葬在北京城北十三陵景仰園陵園。黑色的花崗巖墓碑，披上了綠色的藤蔓，一朵朵白的、紫的、紅的牽?；c綴其間，情意綿綿。墓碑上隸書體的金色大字奪目：</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">為真理不懼蒙冤父志長存 </b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">攜兒孫力抗厄運母恩浩蕩</b></p><p class="ql-block"><b> 十月的陽光溫暖燦爛，天空清澈碧藍，青山層巒疊翠。父親與母親長眠于綠色盡染、群山懷抱的大自然中，靜候著兒孫后代有出息、有作為的佳音。</b></p> <p class="ql-block"><b> 往事如煙，往事怎會如煙？當我提起筆來，深情地回憶往事時，常常淚水漣漣，不能自已。有時半夜一覺醒來，母親那慈愛、蒼老的面容，父親那清癯、嚴肅的臉龐就在眼前晃動，一滴滴眼淚順頰而下，心真的很痛，很痛。</b></p><p class="ql-block"><b> 時光飛逝，歲月如梭。那出誣陷忠良、人性泯滅、不可理喻的政治鬧劇消失在歷史的深處，一切都將淡漠。</b></p><p class="ql-block"><b> 黑格爾說：“推動整個人類歷史的是一系列不斷重復的為獲得承認而進行的斗爭?！笔堑?，人類的所有進步幾乎都是人們?yōu)楂@取更多的尊嚴而不斷奮斗的結(jié)果。</b></p><p class="ql-block"><b> 那首深情、激越的父親母親的生命絕唱，回響在我的耳邊，永遠，永遠。</b></p>