<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">《好人王洪如》</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b><span style="font-size:22px;">宋昌瑋</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">(摘自《這里曾是胡揚(yáng)林》)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在豐收三場(chǎng)三連的土地上,一個(gè)不起眼的小沙丘前立著一塊20厘米寬、1米多長(zhǎng)的木板,上面刻著“南京支邊青年王洪如同志之墓”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1976 年7月的一天,三連的操場(chǎng)上,南京青年在這里為自己的戰(zhàn)友送葬。會(huì)場(chǎng)莊嚴(yán)肅穆,人們用白紙和紅柳扎成的花圈擺成一排,在如火的驕陽(yáng)下肅立默哀,寄托哀思:“……我們都是來(lái)自五湖四海,為了一個(gè)共同的目標(biāo)走到一起來(lái)了……”有人開始啜泣,唏噓聲此起彼伏。會(huì)場(chǎng)正中,掛著一幅涂著黑框的死者畫像,那是會(huì)畫畫的青年臨時(shí)畫成的,四方臉龐畫得與平時(shí)一樣瘦,軍帽下一雙深凹的大眼,飽含著哀怨、期待和遺憾。是啊!你還太年青,飽嘗了人生的種種苦難,卻很少能享受人生的快樂(lè);你還沒(méi)有一個(gè)屬于自己的家,你把對(duì)姑娘的愛(ài)慕,對(duì)未來(lái)的憧憬都深深埋在心里,永遠(yuǎn)地帶走了。木工連夜趕制的棺材里躺著曾與我們朝夕相處的戰(zhàn)友。人們一個(gè)一個(gè)繞著棺材走過(guò),壓抑著哭聲,放輕了腳步,看你最后一眼,仿佛擔(dān)心會(huì)把你吵醒。你平時(shí)是那樣的隨和;待人是那樣的厚道;工作是那樣的認(rèn)真,恐怕不會(huì)有任何人對(duì)你存有一絲一毫的怨恨,人們只知道你的好處。王洪如趕了多少年牛車,送過(guò)多少病號(hào),拉過(guò)多少糧食、百貨,但很少用鞭子抽打牲口,而更多的是下車陪著牲口慢慢走,還不時(shí)地幫著推一把??墒怯幸淮?,在調(diào)教一四頭回套車干活的小紅馬時(shí),幾個(gè)人費(fèi)了九牛二虎的力氣,也沒(méi)把套具安放在驚恐萬(wàn)狀、又蹦又跳的小紅馬背上。他一鞭子下去,小紅馬莫名其妙地倒下去,當(dāng)時(shí)就死了。幾個(gè)支邊青年都嚇呆了。1000多元的國(guó)家財(cái)產(chǎn),對(duì)于一個(gè)每月只有 22 元 2 角工資的支邊青年來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。在那“階級(jí)斗爭(zhēng)天天講、月月講、年年講”的年代里,“破壞國(guó)家財(cái)產(chǎn)”可是彌天大罪?。⊥鹾槿绯袚?dān)了全部責(zé)任,好在他平時(shí)人緣極好,連最愛(ài)整人的“專政家”們也打不起精神,只讓他在全連大會(huì)上作深刻檢查,撤掉“阿拉瓦駕駛員”的職務(wù),下大田勞動(dòng),賠償就免了,也不可能賠得起。全連倒是享受了一頓馬肉,使人想起久違的肉味,只可憐一貫?zāi)懶≈液竦耐鹾槿?,批判?huì)前老早就在操場(chǎng)上一個(gè)人拿著檢查稿演習(xí)了一遍又一遍,還來(lái)回踱著步子。有人問(wèn)他:“走什么呢?”他說(shuō):“活動(dòng)活動(dòng)腿,害怕到時(shí)候腿發(fā)抖,站不住?!?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“王洪如……”一聲撕心裂肺的哭喊聲劃破了沉悶的空氣,把人們從回憶中拉回來(lái)。釘棺材蓋了,大家再也忍不住,發(fā)自內(nèi)心的哭喊聲如山洪、如海嘯,掩住了乒乒乓乓的釘錘聲。棺材被抬上了牛車,人們跟著牛車走向戈壁深處。天氣更悶熱極了,天邊聚積著烏云,遠(yuǎn)處響起了雷聲,戈壁灘上彎彎曲曲的牛車道上,曬得冒煙的塵土一陷多深,人車走過(guò),揚(yáng)起的飛塵久久不散,像一片煙云追隨著送葬的隊(duì)伍。四周是死一般的寂靜,只有牛車輪子吱吱呀呀的叫聲,像是在向人們?cè)V說(shuō)著悲慘的故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">人們不能接受這個(gè)事實(shí),前幾天不是還好好的嗎?怎么突然就死了呢?真是好好的嗎?知情人曉得,他已經(jīng) 20 多天吃不下飯,渾身沒(méi)有力氣,腿腳也腫了起來(lái)。連隊(duì)的醫(yī)務(wù)室只能搽搽碘酒、抹個(gè)紅藥水什么的,當(dāng)然診不出所以然。他去 20多里外的場(chǎng)部衛(wèi)生院,結(jié)果還是什么病也沒(méi)看出來(lái)。當(dāng)時(shí)“8 小時(shí)以內(nèi)拼命干,8 小時(shí)以外做貢獻(xiàn)”的運(yùn)動(dòng)正如火如荼,他怎么敢請(qǐng)假休息?既然查不出病,就得去上班,否則裝病不上班,那可是對(duì)抗運(yùn)動(dòng)的大問(wèn)題。終于有一天下班走到家門口,突然一只大公雞沖出來(lái),居然把他撲了個(gè)大跟斗,還連啄帶抓不肯放過(guò)他。見到這“雞欺負(fù)人,人打不過(guò)雞”的奇觀,領(lǐng)導(dǎo)也感到有點(diǎn)兒不對(duì)勁,叫他到縣醫(yī)院去看看。以前趕車送過(guò)多少病號(hào)的他,這次是別人用車送他了,王洪如再也沒(méi)有力氣陪著牛走那漫長(zhǎng)的 11 個(gè)小時(shí)的路程。趕到縣醫(yī)院,已快下班了,急于回家的醫(yī)生草草看過(guò),叫他第二天再來(lái)。王洪如只好去住招待所,半夜口渴,竟要爬著去找水喝。第二天一檢查,把醫(yī)生著實(shí)嚇了一跳,血色素只有4克,惡性貧血。醫(yī)生讓送他的人趕快去找血??h里沒(méi)有血庫(kù),都是臨時(shí)找人獻(xiàn)血??墒琴即蟮目h城,又有誰(shuí)肯為小農(nóng)工獻(xiàn)血呢?倒是不久前我們連一位青年去縣上辦事,聽到廣播說(shuō)有個(gè)維族婦女生孩子大出血,毫不猶豫地去獻(xiàn)了400 毫升。眼下獻(xiàn)血的人找不到,農(nóng)場(chǎng)連個(gè)電話也沒(méi)有,趕車人只好丟下他急忙往回趕,11 個(gè)小時(shí)的路 7個(gè)小時(shí)就趕到了。回連里一說(shuō),馬上就有 10多個(gè)小伙子自告奮勇去救人,一輛三套馬車?yán)畮讉€(gè)獻(xiàn)血的支邊青年,飛也似地朝縣城疾馳。當(dāng)開始給王洪如輸血的時(shí)候,他已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)了。第一個(gè)人 200 毫升,第二個(gè)人剛開始,就見病人張大著嘴,用手抓喉嚨,卻吸不進(jìn)氣,血也輸不進(jìn)去了。醫(yī)生忙了一陣,終于放棄了搶救。王洪如什么也沒(méi)有來(lái)得及說(shuō),就告別了人世。這時(shí) 10多個(gè)小伙子還在徒勞地呼喚著他,這些一坎土曼削掉個(gè)腳指頭也不會(huì)皺眉頭的男子漢們,此刻再也止不住奪眶而出的淚水,突然暴發(fā)出震天撼地的嚎啕大哭。人們從墓地回來(lái)的路上,下了一場(chǎng)當(dāng)?shù)貜奈匆娺^(guò)的瓢潑大雨,人們相信,這是天公灑下的眼淚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">幾個(gè)月后,有人回南京探親,帶去了他的遺物:一口沒(méi)有上漆的木頭箱子,裝著他支邊時(shí)發(fā)的棉襖、棉褲、棉被。他那日夜思念兒子的母親淚水早已哭干,只是問(wèn)來(lái)人:“我兒托夢(mèng)給我了,說(shuō)他好冷啊,凍生病了,你們沒(méi)給他穿棉衣嗎?”“他是大熱天走的,我們給他穿了一套新軍裝,卻不懂得死人是要穿棉衣的?!眮?lái)人如實(shí)回答。探親回來(lái),為彌補(bǔ)不足,人們把一套新買的棉衣和一包感冒藥放在他的墳前燒了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">(這張黑白照片是文革時(shí)支邊戰(zhàn)友回鄉(xiāng)探親在北京八達(dá)嶺長(zhǎng)城合影,右為著者宋昌瑋)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">支邊戰(zhàn)友在幕燕濱江風(fēng)光帶合影,一個(gè)個(gè)精神矍鑠、老當(dāng)益壯(右為宋昌瑋)</span></p>