<p class="ql-block"> 我做夢也沒有想到最后會是這樣的結(jié)局！</p><p class="ql-block"> 老父的身體一向比較好，只是年到九旬，逐漸感覺心衰無力，近半年來飯量減少，腿腳也漸漸不大靈便了。</p><p class="ql-block"> 為此，他經(jīng)常在老家的縣醫(yī)院住院。今年二月，他再一次從縣醫(yī)院出院后，不像先前病殃殃的樣子，在外面能自如地活動了，他自己到銀行取了錢，交了黨費，然后回到敬老院。但只在敬老院呆了一晚上，他突然出現(xiàn)嚴(yán)重的肺部感染，又緊急住進了襄陽市中心醫(yī)院。</p><p class="ql-block"> 這回的病來得非常突然，不久，因為肺部炎癥難以控制，他生平第一次住進了ICU病房。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)院爭分奪秒控制他肺部的感染，也是生平第一次給他插管呼吸，用導(dǎo)尿管導(dǎo)尿，并且一度發(fā)出了病危的通知。</p><p class="ql-block"> 但我卻一直覺得他會戰(zhàn)勝病魔，重新回到健康的軌道上來。</p><p class="ql-block"> 果然，他后來的肺部指標(biāo)在往好處轉(zhuǎn)變，再后來除了導(dǎo)尿管外，他拔掉了所有的管子，依靠自主呼吸，逐步恢復(fù)了常態(tài)。</p><p class="ql-block"> 2022年的3月19日，我回到襄陽看他的時候，雖然他躺在病床上，但他見到我還是非常高興，對我繪聲繪色地講述他在ICU病房的遭遇，特別是講了為減輕他插管的痛苦，醫(yī)生給他打鎮(zhèn)靜劑后處于昏睡狀態(tài)的感受。聽起來雖然譫妄可笑，但他敘述得條理清晰，讓我了解了他在昏睡狀態(tài)下真實的大腦活動狀況。</p><p class="ql-block"> 那天在襄陽市中心醫(yī)院，他特別愿意跟我拉家常，講到了他一生如何謹(jǐn)小慎微地工作和生活，在文革那種不正常的政治生態(tài)下不留下挨整的把柄，叮囑我要注意身體的健康，不要象他那樣年輕時得了病硬扛等。</p><p class="ql-block"> 只可惜，我并沒有跟他更深入地交流，只簡單地應(yīng)付了幾句，就結(jié)束了聊天。</p><p class="ql-block"> 回到武漢后，聽我妹妹說，襄陽中心醫(yī)院一直催他出院，他本人也想到武漢來作進一步的治療?；蛟S當(dāng)時他有兩個考慮，一是他相信武漢的醫(yī)療水平更高些，有利于他盡快康復(fù)，二是在插導(dǎo)尿管后，在老家的姐姐和妹妹不太方便照顧他，兒子和孫子都在武漢，照顧起來更方便些。</p><p class="ql-block"> 于是我妹妹于4月9日在襄陽中心醫(yī)院給他辦了出院手續(xù)，當(dāng)天我們趕到了襄陽。在妹妹家看到老父時，只見他歪在沙發(fā)上，見我們到來，他艱難地坐起來，用文字跟我們聊天（此前他只是耳朵失聰，他口頭跟我們交流，我們用文字跟他交流，這回見他，或許是插管的緣故，他突然說不出話來，所有交流只能用文字了。）</p> <p class="ql-block"> 事不宜遲，中飯后，我們就帶他上車，直接趕往武漢。</p><p class="ql-block"> 他在車后面有時候躺著，有時候坐起來，估計那時候他的心情是非常高興的。我和我兒子也幻想著他到武漢后能夠逐漸康復(fù)，然后跟我們下棋、交流，安度晚年。</p> <p class="ql-block"> 4月10日，他住進了中南醫(yī)院綜合科。醫(yī)生對他做了全面檢查，發(fā)現(xiàn)他有兩個問題，一是肺部的感染仍然很重，雖然在襄陽出院時有所好轉(zhuǎn)，但并沒有徹底控制住。二是心臟功能衰減得厲害。醫(yī)生在權(quán)衡后，決定先以治療肺部感染為主要目標(biāo)，待控制住感染后，再治療心衰的問題。父親在醫(yī)院時，時而躺著，時而起來坐一會，我們?nèi)ズ?，他能跟我們用文字進行順暢地交流。</p><p class="ql-block"> 住院十天后，醫(yī)院給他做了肺部清洗，并抽取部分肺部的感染物作培養(yǎng)化驗，明確了具體的病菌和真菌。我對老父說，醫(yī)生知道了引起感染的病菌和真菌，會有針對性地給他用藥。他知道后，估計內(nèi)心里升起希望，臉上露出了難得的笑容。</p><p class="ql-block"> 我們也很樂觀，準(zhǔn)備他出院后在武漢生活一段時間，他要我們把他平時用的拐杖和部分衣物帶到武漢，還要我們幫他再重新裝副假牙。我們也為他買了輪椅，我還提出讓他學(xué)會使用微信，兒子為他買了一部智能手機，給他申請了一個微信號，并把幾個親屬拉進了他的通訊錄里。</p><p class="ql-block"> 老父拿到手機后非常高興，說病好后要我教他操作。</p><p class="ql-block"> 然而，這一切都化為泡影。醫(yī)生知道病因是一回事，是否能治得了又是一回事。雖然醫(yī)生對他進行了有針對性地用藥，因為嚴(yán)重的耐藥性，藥物卻控制不住他的肺部感染。在綜合科治療二十天后，老父逐步只能躺在床上了。眼看著他病情在加重，5月1日，只有把他轉(zhuǎn)到呼吸和重癥監(jiān)護室繼續(xù)治療。</p><p class="ql-block"> 在呼吸和重癥監(jiān)護室，他的病情仍在發(fā)展，醫(yī)生再跟我們說起他的病情的時候，面色凝重了許多，2日晚醫(yī)生甚至要求我不能離開醫(yī)院，以面對隨時可能發(fā)生的不測。</p><p class="ql-block"> 再后來，他肺部的功能在持續(xù)惡化，醫(yī)院給他上了呼吸機，他感覺不舒服，用力拉扯呼吸機，接著再次給他插管呼吸，這是繼在襄陽中心醫(yī)院插管后第二次插管了。</p><p class="ql-block"> 為了讓他配合插管，醫(yī)院給他打了鎮(zhèn)靜劑，他由過去躺在床上能跟我們文字交流就變成了處于昏睡狀態(tài)。他這一次在鎮(zhèn)靜劑作用下的大腦活動狀況我就再也無法知曉了。</p><p class="ql-block"> 5月7日上午我到病房去探望他時，他卻醒了過來，嘴里呼呼嚕嚕要說話，但由于插著管，他一個字也說不出來，手也無力再寫字了。下午我再去看他的時候，他看到我后，有眼淚從他眼角流出，我?guī)退潦酶蓛艉?，他睜開眼睛看著我，我再次跟他用文字交流，在手機上寫下：“安靜，安靜，您插管了，幫助您呼吸”，“要堅強，相信會好的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 他不斷眨著眼睛緊盯著手機屏幕，但并沒有做出明確的回應(yīng)。</p><p class="ql-block"> 晚上ICU病房的主任過來會診，用B超看了他的心臟后說，他的心跳幾乎已經(jīng)泵不出血來，隨時可能停止跳動。</p><p class="ql-block"> 這是他老人家來武漢看病以來我第一次真切地感到老父的病或許真的無力回天了。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)生到辦公室討論父親的病情去了，當(dāng)走廊里只剩下我一個人的時候，我心頭發(fā)堵，悲從中來，兩行熱淚止不住地涌了出來——我感覺自己對老父所抱的所有希望和幻想這一刻都要破滅了……</p><p class="ql-block"> 醫(yī)生商量的結(jié)果是兩條意見，一是在監(jiān)護室保守治療，減輕他老人家的痛苦，二是馬上轉(zhuǎn)ICU，用最強的抗生素攻擊肺部的病菌，但心臟的功能要撐到抗生素起效，必須用透析機幫助血液進行體外循環(huán)，或許還有奇跡發(fā)生。在征求我的意見的時候，我愿意讓他們作積極的治療，期待能有奇跡在我老父身上發(fā)生。</p><p class="ql-block"> 5月7日晚，醫(yī)院把我老父迅速轉(zhuǎn)到ICU病房，并迅速上了透析機。</p><p class="ql-block"> 老父到ICU病房后，我就再也不像他老人家在其他病房那樣能夠隨時陪護左右了，醫(yī)生一再叮囑我二十四小時手機不能關(guān)機，但慶幸的是7號一整夜手機非常安靜。</p><p class="ql-block"> 8號下午，ICU病房的醫(yī)生把我叫過去，介紹了老父的病情，讓我要有心理準(zhǔn)備。晚上七點四十三分，我的手機鈴聲驟然響起，我一看是中南醫(yī)院的座機號，心頭便是一凜，果然，那邊說，剛剛，我的老父親故去了。</p><p class="ql-block"> 雖然我內(nèi)心已經(jīng)有所準(zhǔn)備，但這一刻真的來臨的時候，我仍然難以接受——原本是想讓他老人家來武漢接受更好的治療 ，原本要他能夠來安享晚年，而且他老人家來時也是抱著巨大的希望，萬萬沒想到，僅僅不到一個月的時間，老人卻以這種方式與我們告別，他老人家就這樣永遠地離開了我們！</p><p class="ql-block"> 我感到非常地?zé)o助，感到對不起自己的老爸！</p><p class="ql-block"> 愿老父的在天之靈安息！在天堂再也沒有病痛的折磨！</p>