<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 漫漫的人生長廊里存儲著海量的記憶,有些已泛黃模糊,有些卻揮之不去日漸清晰,這便是那些不應(yīng)忘卻的記憶——是生命中的感恩,是那些關(guān)鍵時刻給予自己幫助的貴人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 想來上天對我還算眷顧,雖生于上世紀五十年代,在正讀書的年齡遭遇了十年蹉跎歲月,但也幸遇貴人相助,參軍入伍提干,進高校深造,圓了記者夢,一步一步走到今天?;仨啻和拢F人的面孔一個一個地閃現(xiàn),今天說說第一個貴人——鄰家大哥。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 小時候的家是平房,一家一家的住戶門挨著門,緊挨我家的鄰居是個當權(quán)派,文革被罷職搬走了,騰出的房子搬來了一對年輕夫婦,女的在區(qū)革委會,曾經(jīng)的小學老師,身份的轉(zhuǎn)換讓她分到了這套房子。她告訴我媽媽:“分到這套房子比找對象還難。” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 夫婦兩地分居,男的在濟南鐵路局工作。那時從濟南到青島,乘綠皮火車要咣當一整天,他每隔一兩個月才能回青島一次。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 新鄰居的到來讓我很興奮,那年我16歲,青春萌動的中學生很喜歡這對洋溢著知性美的大哥哥大姐姐。文革已經(jīng)開始,學校已經(jīng)停課,我沒事就去他們家?guī)桶咽郑牬蟾绺缰v青島市外面的趣事兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">? 大哥哥要回濟南了,臨走那天,他到我家說希望我能幫一個忙,大姐姐懷小娃娃了,不能挑水。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時候的房子,沒有自來水沒有下水道,所有的用水都得挑進來再倒出去。我認真履行著大哥哥的托付,樂在其中。大姐姐把家收拾得井井有條,彌漫著一股書卷氣;大姐姐還很會生活,告訴我每天一定要吃一次綠顏色的菜……這對我這個紡織工人和廚師的女兒,是另一種生活的浸潤與熏陶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有一次大姐姐回娘家住了幾天,我竟挺想她,自己乘公交從四方區(qū)輾轉(zhuǎn)找到市南區(qū)她的家。她家的小院種滿了花,爸媽都是知識分子,熱情地接待我這個小客人,還拿出家庭影集給我看,我第一次看到影集這種東西,對這個書香之家充滿敬意,要了一張大姐姐的照片,心滿意足地回家了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 最高興的事是大哥哥從濟南回來,他會帶給我很多好看的書,他在鐵路局文化處工作,書和讀物是不缺的,回濟南前還會問一句,還喜歡讀什么?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時的我傻乎乎的,不知自己喜歡讀什么,想到讀那些相聲時笑出了聲,就說“最喜歡相聲”。大哥哥就給我?guī)嗦曌x本,可帶了幾次就不帶了,取而代之的是《紅巖》、《牛虻》,還有魯迅的小說散文……在那個年頭,能搞到這些讀本可不容易,還擔著風險。大哥哥說,不能老看相聲,讀書才能長知識。他讓我把門關(guān)起來悄悄地讀,還可以寫一點讀書筆記,學學寫作表達,日后一定有用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這些書,這番話,對正游蕩在文化荒漠里的我,不啻是一泓清泉。我如饑似渴地讀著,尤其喜歡《紅巖》和魯迅的寫作風格,《紅巖》竟讀了兩遍,把書還給大哥哥時,書已被翻得不成樣子。魯迅的《藤野先生》我?guī)缀跄鼙诚聛?,結(jié)尾那段:“每當夜間疲倦,正想偷懶時,仰?在燈光中瞥見他?瘦的?貌,似乎正要說出抑揚頓挫的話來,便使我忽?良?發(fā)現(xiàn),?且增加勇?了……”已成為督促自己讀書學習的座右銘。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 也從此,就喜歡上了讀書,也試著寫一點筆記。大哥哥文筆好,還給我輔導過讀書筆記。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當年并沒有意識到這件事的價值,后來走進部隊融入社會,才領(lǐng)悟到大哥哥引導我閱讀給我?guī)淼暮锰?。如果一個人的成長是蓋房子,那么中學時代的閱讀學習就是給房子打地基啊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 大哥哥的為人做事也讓我敬佩。我當兵入伍后他調(diào)回了青島,我爸爸媽媽就成了他關(guān)照的對象。那年我媽媽在夜間中風昏迷,大哥哥不知從哪兒借到一輛地板車,和我爸爸一路小跑把媽媽送到醫(yī)院。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來老房子拆遷蓋起了樓房,大哥哥家搬到了另一棟樓,我和老公每次回青島探親都去看望他們。大約是1980年,晩飯后我們抱著女兒去他家,沒有看到大姐姐,大哥哥說,大姐姐得了很重的病,已不能自理,早早睡下了。我心里一沉,隱隱作痛。欣慰的是他的一對兒女出落得很好,小女兒大大的眼睛忽閃忽閃地望著我,很喜歡我這個穿軍裝的小姨,分別時她拿出小手電溜溜地跑到前面照著樓道,一步一回頭地關(guān)照:小姨小姨夫慢著點。從她身上我看到了當年的自己,又想到大姐姐竟得了如此重病,淚水趁著夜色涌了出來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 再后來爸爸媽媽搬離了那個小區(qū),定居南京陷入中年忙碌的我就再沒去看望大哥哥一家。這讓我至今都在后悔自責。今天提筆至此,又有了淚水,是感恩,是為了不能忘卻的紀念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">上個世紀發(fā)生的那場十年文革,荒廢了多少青少年的學業(yè)和成長,我慶幸沒有在這場蹉跎歲月中被完全蹉跎,還開啟了閱讀寫作之路。在這一方面,鄰家大哥哥不僅僅是我的啟蒙老師,也是我人生路上的貴人和榜樣。此生難忘。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> ??謝謝您的閱讀??</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">封面采用了網(wǎng)圖,致謝!</span></p><p class="ql-block"><br></p>