<p class="ql-block"> 自1978年盛夏揮別知青歲月之后,數(shù)十年間,我未曾再踏足那承載著不堪回首的知青故地。直至2015年盛夏,一位同大隊的女知青自深圳歸來,為父母掃墓時,談及往昔下鄉(xiāng)經(jīng)歷,懇請我?guī)煌巴覀冊?jīng)揮灑汗水、艱苦奮斗的興隆公社南坪大隊,去探尋那段已然遠(yuǎn)去的知青生活印記。</p> 圖片來源于網(wǎng)絡(luò),鳴謝。 <p class="ql-block"> 從城市驅(qū)車前往闊別已久的村落,沿途所經(jīng)的地名依舊熟悉如初。道路狀況今非昔比,高速、國道以及鄉(xiāng)村道路,無一例外皆是平整的柏油馬路,只是道路寬窄區(qū)別,往昔那種彎彎繞繞、崎嶇粗糙、狹窄逼仄且塵土飛揚的碎石公路,已然徹底消失不見。</p><p class="ql-block"> 憶往昔,乘坐長途客車,車輛在山巒間緩緩穿行,速度極為遲緩。大約要乘坐一個小時的行程,才抵達(dá)浦江站山腳下。下車后,需快步流星地攀爬至山頂?shù)哪掀阂魂?,大約需45分鐘。隨后再沿著蜿蜒小路下行,抵達(dá)我當(dāng)時的住處。</p><p class="ql-block"> 反觀當(dāng)下,鄉(xiāng)村已修通了水泥馬路,直通山頂。駕車行駛,全程大約僅需50分鐘,便能順利抵達(dá)目的地,交通的便捷程度令人驚嘆。</p><p class="ql-block"> 此刻的心境,與幾十年前相比,可謂是天壤之別。那時返鄉(xiāng),內(nèi)心滿是低落與無奈,悲凄之感如影隨形?;爻桥c家人團(tuán)聚,成了少有的奢望。往往沒過幾天安穩(wěn)日子,便又不得不回到農(nóng)村,在那樣的處境下,哪還有閑情逸致去欣賞田園風(fēng)光,反倒認(rèn)為是很無奈又厭惡的事情。</p> <p class="ql-block"> 2005年9月,正值包谷成熟之際,我重返知青故地,途經(jīng)胡會計家的院子。此時,胡會計在二樓窗臺瞧見了我,熱情地招呼我進(jìn)屋享用午飯。我婉言謝絕了他的好意,并留下100元錢以表心意。交談間,我詢問起他弟弟的情況,他回復(fù)稱其弟弟未滿70歲便已離世,而他自表已年逾80。</p><p class="ql-block"> 我住的老房子坐落于全生產(chǎn)隊海拔最低的山洼地帶。我沿著坡路下行,腳下是蜿蜒曲折的石板小路,路兩側(cè)原本是種植糧食的梯田,如今大多已荒蕪,呈現(xiàn)出明顯的“退耕還林”態(tài)勢。往昔“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”時期,人們向荒山要糧的場景,仍清晰地浮現(xiàn)在我的腦海中。自2006年全國取消農(nóng)民交納公糧政策后,這片靠天吃飯的農(nóng)田愈發(fā)無人問津。據(jù)聞,眾多年富力強(qiáng)的村民紛紛前往城市打工或遷居城市,轉(zhuǎn)行從事其他職業(yè)。如今,仍駐留原地的農(nóng)戶,多為老弱病殘者、婦女及兒童,由此可見,城鎮(zhèn)化發(fā)展所帶來的變化著實巨大。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)我行至我那三分自留地時,眼前一片雜草叢生之景,唯有那兩棵枇杷樹依然靜靜地矗立在那里,默默見證著此地的變遷。當(dāng)年,胡家的媳婦為逃避計劃生育政策,一心想要生個男孩以傳宗接代。在準(zhǔn)備生育第四胎的過程中,她挺著大肚子逃往湖北鄉(xiāng)下,四處躲藏。這一行為充分表明,重男輕女的觀念在農(nóng)村地區(qū)尤為根深蒂固,同時也反映出當(dāng)時計劃生育政策執(zhí)行之嚴(yán)格。這其實也怪不得那些文化程度不高的農(nóng)民,因為在當(dāng)時,分口糧是按照人頭來計算的,誰家人口多,誰家分得的糧食就相應(yīng)增多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2005年9月正值包谷成熟季節(jié),路過胡會計家院子,他在二樓窗臺看見我,招呼我進(jìn)屋吃午飯。8我婉言謝絕他的好意,還留100元錢給他。問他的弟弟呢,回話不到70歲就死了,而他自報80多歲。我的老房在全生產(chǎn)隊海拔高度最低的山洼處。一路沿著坡下走,蜿蜒的石板小路 ,兩側(cè)好多種糧梯田已荒著,儼然有“退耕還林”趨勢。昔日“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”,向荒山要糧情景依舊景浮現(xiàn)在腦海里。自從2006年全國取消農(nóng)民交納公糧后,這里靠天吃飯的農(nóng)田更沒人搭理了。據(jù)說很多年富力強(qiáng)的人都跑到城里打工或搬到城里住,改行了。駐留原地的農(nóng)戶多半是老弱病殘的人,婦女及兒童,可見城鎮(zhèn)化發(fā)展帶來的變化真大。</p><p class="ql-block"> 走到我的3分自留地,滿目雜草叢生,唯有那兩顆枇杷樹還靜靜豎立在那里,見證此地的變化。當(dāng)年胡家的媳婦逃離計劃生育,一心想生個男孩傳宗接代。在準(zhǔn)備生第四胎過程中,讓老婆挺起大肚皮跑到湖北鄉(xiāng)下東藏西躲,足以說明重男輕女在農(nóng)村尤為突出,計劃生育政策抓得相當(dāng)嚴(yán)厲。也不怪沒文化的農(nóng)民,因分口糧按人頭來,誰家的人口多,誰家分得的糧食就多。</p> <p class="ql-block"> 記得1975年盛夏適逢干旱,地里莊家收成減半,老胡家生活開不起鍋蓋,就到我家討點糧食??晌夷屈c口糧也不夠吃,他說我地里兩顆枇杷樹可以解決他家一頓午飯,指明要剝開樹皮。為了求活兩全,我同意他剝離一半樹皮,以免于樹死。同時跟他說來年長出新樹皮還可繼續(xù)剝皮,這對樹來說這也太殘忍了。他們把樹皮搗碎炒熟,然后磨成粉末,用水和糖精和成巴,烙熟吃。為體驗樹皮是啥味,我還親口嘗了一下。結(jié)果滿口樹皮澀味,勉強(qiáng)能下口,有點糯唧唧的口感。在經(jīng)營自留地時,無意間發(fā)現(xiàn)種獨大蒜絕活,至今我很得意,考問知友們個個不知道。</p><p class="ql-block"> 來到我的老房地方,眼前景象讓我很驚詫。昔日的凹字型院子已不復(fù)存在,一片瓦礫碎片散落滿地,不知道是何人所為,被夷為平地。重訪知青故地主要目的是看看我那老屋,畢竟陪我走過三個春秋,那是我朝夕相處的棲生之地,留下很多心酸回憶。然而眼前這幅境象卻讓我更加悲涼的,此刻我很不情愿地離開那里,以后再沒有心情來這里了。隨后陪女知青到她二隊的住處去看看。她也是以同樣情懷在她的小屋門前左顧右盼,徘徊很久 ,充滿對蹉跎歲月的無比懷念。遺憾那時沒有相機(jī)拍下任何可作紀(jì)念的照片。</p><p class="ql-block"> 還有件難以忘懷的事,一個夏天的夜晚,我和老胡躺在一塊大石頭上,守護(hù)一大片生產(chǎn)隊里即將收獲的包谷地,望著星空,許愿自己長著一對翅膀,飛出這窮山惡水之地,再也不要回頭。可是我違愿了,如今又回來尋找失去的青春,那必定是我生命歷程中的一朵難忘的片段。。。</p>