<p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(176, 79, 187);">——發(fā)表于1994年7月10日《呼倫貝爾日報》</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(176, 79, 187);"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(22, 126, 251);"> 父親去世那年，他四十七歲，我二十三歲。倏忽三年，此間我工作調(diào)動，為人妻為人母，弟妹相繼工作，但每想起早逝的父親，仍止不住淚花盈盈，跟父親在一起的往事紛紛涌上心頭。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(22, 126, 251); font-size: 22px;"> 父親在鐵路大修戰(zhàn)線工作了近三十年，常常公出或者去到遠方的工地，記憶中，多是他來來走走的情景。每次他歸來，總不忘帶些東西，小時候帶給我們新衣服和小人書，長大后是實用的參考書和別致的工藝品。那次他從北戴河歸來，滿兜子貝殼工藝品，有稚氣可掬的小狗，有臥地欲逃的小兔，還有一只展翅高飛的雄鷹。因旅途顛簸，膠粘的小貝殼很多都脫落了，父親胸有成竹地將掉下來的貝殼攏成一堆，找來萬能膠，反復掂量著，不一會，就修復的不露痕跡。我們一起把狗呀兔呀放進角柜，讓它們圍著一對接吻的小瓷人，那只雄鷹高高地俯瞰著這幕人間喜劇，目光如炬，不知何想。如今，小狗還是那么潔白，小兔還是那么乖巧，可惜物是人非，那諧趣的一幕徒增我心頭難言的酸楚。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(22, 126, 251);"> 最難忘是父親對我學習上的“偏愛”。說起來，父親生前對我發(fā)火最多，對我學業(yè)也操心最多，今天能夠坐在機關，專門寫文章，做著自己喜歡的事情，其實都是父親影響和教導的結果。1980年，我11歲，作為班級最小的學生，老師斷言能考上重點中學二中的學生中不包括我?；氐郊遥椅乜蘖?，父親卻不似往日吆喝我寫作業(yè)那般嚴厲，笑著許諾說：“我姑娘這么聰明，準能考上二中，考上我給你買小自行車！”那時，有輛屬于自己的車子，該是多么令人驕傲的事情！不知是物質(zhì)刺激還是精神鼓勵起了作用，那年我真的以海拉爾市前十名的成績考上了海拉爾二中，騎上他從無錫買來的藍色“二四”小坤車，跑在上學的路上。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(22, 126, 251); font-size: 22px;"> 考大學那年，第一次實行夏時制。七月七日一早，我找同學晶同赴考場。還沒走出晶家，父親趕了來，原來他怕我們按《招生?？飞厦娴清e的時間去考場，跑來提醒我們的。我和晶笑了，我心里還怪他過分緊張，滿臉的不以為然。晶說：“你爸對你真好！”我才嚴肅起來，一股暖融融的東西充滿了多少有些忐忑的心。考完語文，父親已經(jīng)在外面等著，當年去陪孩子高考的家長還不多，高大的父親站在幾個家長中間，那么顯眼，我一見就連忙跑過去，興奮地講起語文題，蠻有把握的樣子。平時我成績很差勁，卻“糊涂一世，聰明一時”，考上了大專，學了喜歡的中文，想來和父親的關切分不開。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(22, 126, 251); font-size: 22px;"> 1990年初，父親當了工程隊長，帶著百余名工人赴加格達奇工地施工，年末歸來，開始常常胃痛。1991年元旦，他帶著許多胃藥再赴工地，看望值班工人。二十天后，他在哈爾濱被確診為胃癌，做了胃五分之四切除手術。那段日子，父親用頑強的毅力與病魔搏斗，他的堅強與達觀深深地留在我的記憶之中。過年包餃子，手術后的父親不甘示弱，我們不讓他動手，他卻要和妹妹比賽。包完一清點，爸爸包的比妹妹多了五六個，他十分興奮，洋洋自得，可沒多一會，他就忍不住“坦白交代”：他趁著妹妹不注意，把妹妹包的餃子一扭，“偷”過來好幾個（兩人包的餃子模樣一致，只是一個面向左擺，一個面向右擺）。妹妹大叫起來，捶打著父親撒嬌，我們也不約而同笑了起來，那笑聲中還有一絲絲憂愁。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(22, 126, 251);"> 到他去世的半年時間里，我曾無數(shù)次看到他打針，透明的補藥，紅色的化療藥，通過肌肉和血管注入他體內(nèi)，有時皮膚硬成腫塊，就用熱毛巾敷上。然而父親從沒有叫過苦，一直保持他堅強的本色。他去的那夜，我守在他床邊，夜半他突然醒來，滿頭大汗，表情古怪，我連問：“怎么了？”他虛弱的左手擺了擺，只說了句“難受”就再也發(fā)不出聲來。一番緊張的搶救終沒能把他從死神的手里奪回來，凌晨三時四十分，他不甘心的去了，半年的苦難里，我第一次也是最后一次聽他說了句“難受”！</b></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(22, 126, 251); font-size: 22px;"> 父親去了，他所在單位用“終生辛勤工作，一世淳樸為人”來評價他短暫而平凡的人生。挽聯(lián)寫得簡練，評價卻很準確，讓我們?yōu)橛羞@樣的父親而驕傲，并把他手術前寫的幾句話當做他的遺訓牢記心里——為人之本，正直樸實；努力工作，學習進取。</b></p>