<p class="ql-block">點(diǎn)擊音樂(lè) 送別</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從北京到浦東</p><p class="ql-block">大老爺</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是非常非常遙遠(yuǎn)，我童年少兒時(shí)的模糊記憶。外公外婆生了九個(gè)孩子，我媽排行第二，上面一個(gè)是我大姨。我有個(gè)表哥大我一歲，從小送到南京的外公外婆家里。因?yàn)槭穷^一個(gè)孫輩，被外公搶到手，晚上和外公睡，我是第二個(gè)，跟著外婆。那時(shí)候小舅上高中，三舅上大學(xué)，小姨當(dāng)工人，二舅剛做教師，一大家子住一起，上面幾個(gè)成家立業(yè)，散布祖國(guó)四面八方。再往后，我媽這邊我的表弟妹們加起來(lái)21個(gè)，都沒(méi)有象我和我的表哥得到外公外婆更多的關(guān)愛(ài)。</p><p class="ql-block">外婆先于外公過(guò)世，此時(shí)所有的舅舅阿姨都已經(jīng)成家，我在鄭州做醫(yī)生的大姨夫想把表哥弄回身邊，我的大姨堅(jiān)決反對(duì)。雖然一大家還住在一起但已經(jīng)分家，各人過(guò)各人的日子，外公和表哥老少一床、相依為命。外公最后的幾年久病不起，表哥一把屎一把尿的伺候在身邊，他只是個(gè)中學(xué)生。鴉有返哺之義，羊有跪乳之恩。外公去世，咽下最后一口氣的剎那，小平表哥嚎啕大哭，哭的是驚天地泣鬼神，撕心裂肺、肝腸寸斷、痛不欲生。哭得我其他小表弟妹們梨花帶雨、熱淚盈盈。</p><p class="ql-block">感同身受，父母直到文革中還在軍隊(duì)工作，我一出生就扔給了在南京鹽倉(cāng)橋的外公外婆家里。每隔一兩年，外婆帶著我坐火車進(jìn)京看望我父母，直到小學(xué)二年級(jí)，我母親讓二舅把我的戶口轉(zhuǎn)回北京，然后才向外婆攤牌。我永遠(yuǎn)記得當(dāng)時(shí)的情景，外婆拍桌大鬧摔杯子。八歲前隨外婆說(shuō)滬語(yǔ)，還不會(huì)說(shuō)北京話。</p><p class="ql-block">初中時(shí)驚聞外婆過(guò)世，晚上蒙著被頭一個(gè)人暗自流淚到天明。聽(tīng)我的舅舅阿姨們說(shuō)，外婆彌留之際已經(jīng)不能說(shuō)話，用筆在紙上寫(xiě)下最后兩個(gè)字~我的乳名。天上星河轉(zhuǎn)，人間簾幕垂。</p><p class="ql-block">九十年代中第一次回國(guó)探親，隨父母回到我少兒時(shí)的故鄉(xiāng)南京。光陰似箭歲月如流，桃花依舊物是人休。雁過(guò)也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)。在雨花臺(tái)外公外婆的墳前磕了三個(gè)頭，灑一把黃土，寄托我的思念，一時(shí)今夕會(huì)，萬(wàn)里故鄉(xiāng)情。</p><p class="ql-block">我有一個(gè)歡樂(lè)的童年，外婆帶著我經(jīng)常往返南京上海兩地。外公是寧波人，外婆生于自浦東鄉(xiāng)下，十幾歲起在上海給有錢人家做傭人。有錢人家對(duì)外婆很好，千金小姐和我外婆比姐妹還親，就是后面提到的新昌路婆。外婆每次到上海都是住她家，在樓下喊一聲"阿姐"，她便飛也似的跑下來(lái)。</p><p class="ql-block">外公從小在修車廠做學(xué)徒，自學(xué)成才，能寫(xiě)英文書(shū)信，后給殼牌石油公司做買辦，再到杭州自己開(kāi)修車廠，最后定居南京。鬧日本鬼子的時(shí)候，外公是開(kāi)著車子帶全家逃難到南昌，貴州，最后落腳重慶，重新開(kāi)業(yè)修車廠，抗戰(zhàn)勝利后返回南京。</p><p class="ql-block">十幾年前陪父母游覽杭州西湖，我媽指著六公園說(shuō)，解放前這塊地是你外公的，他在這有個(gè)修車廠，我媽當(dāng)時(shí)上學(xué)有人用船在西湖接送。</p><p class="ql-block">外婆在上海南京有許多朋友親戚，我按地名分別叫新昌路婆，淮海路婆，中山路外公等等，經(jīng)常住在新昌路婆家里。外婆沒(méi)什么文化，我就是她的拐杖，雖然還沒(méi)有上學(xué)，但記性好，去過(guò)哪個(gè)親戚朋友家都能記住怎么走，再去我就拉著外婆的手給她帶路。那時(shí)沒(méi)有手機(jī)，就是突然拜訪，到弄堂口喊一嗓子，阿姐我來(lái)了。一個(gè)老太太帶著個(gè)學(xué)齡前兒童突然出現(xiàn)，又人生地不熟，著實(shí)令人驚奇，外婆很得意的指著我說(shuō)，有這個(gè)小駒頭。</p><p class="ql-block">新昌路婆曾經(jīng)很富有，一棟樓里的一到四層都是她的，后被政府收走，只留給她第二層。那也很寬敞，大廳大臥室大廚房大衛(wèi)生間有浴缸，在那個(gè)年代我是第一次見(jiàn)到。中山路外公是海員，很有錢，經(jīng)常在外面請(qǐng)客吃飯。小時(shí)候印象中的上海沒(méi)有多少餐館，普通街頭小餐館就象是大食堂，人滿為患。一桌人吃飯，后面站著幾個(gè)等位子。一個(gè)人剛吃完抬屁股走人，下一個(gè)屁股立馬坐下。我人小鬼大動(dòng)作快，一屁股搶在別人前面，被陌生人一把拎起，罵一句，小赤佬儂做薩。還有窮的親戚住弄堂閣樓，每天早上弄堂刷馬桶構(gòu)成美妙的交響曲。</p><p class="ql-block">八歲后回到北京父母身邊，幼兒時(shí)在外婆身邊的歡樂(lè)時(shí)光魂?duì)繅?mèng)縈，特別是外婆慈祥的音容笑貌久久難以忘懷。家境算是不錯(cuò)，父母給我很多零用錢，積少成多，我買了一盒義利巧克力寄給外婆。馬有垂韁之報(bào)，狗有濕草之情。</p><p class="ql-block">在我的人生道路上，我感激父母對(duì)我的付出及放任自流，大事情上不干涉我的意愿，對(duì)我的弟弟妹妹管束多點(diǎn)。父母雖然從軍，都是文職，當(dāng)我考大學(xué)時(shí)十分希望我能學(xué)理科，有個(gè)一技之長(zhǎng)。但我一意孤行，非要去做百無(wú)一用是文人。直到畢業(yè)后，特別是來(lái)到美利堅(jiān)碰的頭破血流，才知道要腳踏實(shí)地去淘糞，會(huì)謅幾句古文不能當(dāng)飯吃，方學(xué)劉項(xiàng)不讀書(shū)。</p><p class="ql-block">我從小自立，也比較有主見(jiàn)。小學(xué)六年級(jí)寒假我自己去學(xué)校辦理火車票半價(jià)證明，全價(jià)京寧單程是二十人民幣。那時(shí)父親在湖北咸寧干校，春節(jié)十幾天回京全家團(tuán)聚，我也忘不了父親可憐期盼的眼神。但我意已決，義無(wú)反顧。未上中學(xué)的少年，獨(dú)自一人踏上南下的路程。</p><p class="ql-block">凌晨?jī)牲c(diǎn)火車?？磕暇┸囌?，二舅來(lái)接我。兩天后，小舅騎自行車送我去蘇北清江農(nóng)村，三舅和三舅媽大學(xué)畢業(yè)后分配在那里的農(nóng)村中學(xué)教書(shū)，我的表弟范騰剛剛出世，外婆幫助照看。</p><p class="ql-block">(光陰荏苒，五十年彈指一揮間。表弟范騰的獨(dú)子已經(jīng)在美國(guó)念完書(shū)安身立命，供職于彭博通訊社做文字記者，新婚夫人在華爾街上班，小兩口青梅竹馬志同道合。前年我們?cè)诩~約有過(guò)兩次聚會(huì)，去年小騰夫婦來(lái)美國(guó)看望兒子兒媳，我們又在洛杉磯相見(jiàn)。)</p><p class="ql-block">小舅把自行車后座加長(zhǎng)塊木板，我坐在上面，身后還有行李。晨起動(dòng)征鐸，人跡板橋霜。上長(zhǎng)江大橋，路過(guò)二舅工作的六合縣。天寒地凍，小舅帶著我一路往北艱難騎行。日暮蒼山遠(yuǎn)，半路投宿路旁大車店，風(fēng)雪夜歸人。文革期間，蘇北很窮，小餐館吃飯也不消停，叫花子三三兩兩過(guò)來(lái)要飯。</p><p class="ql-block">在三舅的農(nóng)村簡(jiǎn)陋家里住了兩天，三舅和三舅媽帶小表弟回南京過(guò)年。我隨小舅和外婆，前往上海。當(dāng)時(shí)交通不便，先坐擺渡船過(guò)河，再搭乘長(zhǎng)途汽車去清江，現(xiàn)在屬于淮安市。住一晚，第二天一早乘坐運(yùn)河客輪到達(dá)鎮(zhèn)江。出碼頭，上的是軍用卡車到火車站，然后乘坐夜班火車，凌晨到達(dá)上海，這點(diǎn)路程走了兩天兩夜。</p><p class="ql-block">在上海住在新昌路外婆家?guī)滋?，此時(shí)的我已經(jīng)是少年，白天大人們?cè)诩依锪奶欤乙蝗俗叱雠?，一拐彎就是繁華的南京路，逛逛當(dāng)時(shí)最高大上的第一百貨商場(chǎng)，給弟弟妹妹買了禮物，當(dāng)時(shí)二級(jí)工一個(gè)月薪水三十八塊，我竟然敢花十塊錢給我還未上學(xué)的妹妹買了個(gè)眼睛會(huì)動(dòng)，一按會(huì)出聲音的大洋娃娃。我妹妹和乳腺癌頑強(qiáng)搏斗了十四個(gè)春秋，期間復(fù)發(fā)兩次，受盡苦難，撇下尚未成年的女兒，駕鶴西去，哀感中年，我那乖巧可憐的妹妹。</p><p class="ql-block">之后，隨外婆來(lái)到她的故鄉(xiāng)浦東，浦東鄉(xiāng)下的房子很大，前面自留地里種著瓜果蔬菜，后面一條清澈小溪流過(guò)，一副安詳寧?kù)o的田園風(fēng)光。莫笑農(nóng)家臘酒渾，豐年留客足雞豚。煙雨蒙蒙雞犬聲，有生何處不安生。</p><p class="ql-block">這個(gè)親戚家境也不錯(cuò)，幾個(gè)孩子和我同齡，一家人都在浦東農(nóng)村，男主人我叫他堂叔，在造船廠是八級(jí)工。跟著他去工廠宿舍住過(guò)兩天，對(duì)我來(lái)說(shuō)是大開(kāi)眼界，我的堂叔騎自行車帶著我在工廠里到處亂逛，時(shí)不時(shí)就有人打量我問(wèn)堂叔 :</p><p class="ql-block">"吶呢子?"</p><p class="ql-block">堂叔挺得意的擺擺手，不是我兒子，不要亂講。</p><p class="ql-block">年代雖過(guò)久遠(yuǎn)，別夢(mèng)依稀回首前塵。</p><p class="ql-block">城隍廟游客如過(guò)江之鯽，南京路上匆匆行人。</p><p class="ql-block">繁華城里有軌電車車輪滾滾，浦東鄉(xiāng)下竹溪村路野草孤墳。</p><p class="ql-block">九曲橋畔風(fēng)荷日麗，黃埔江貨輪汽笛長(zhǎng)鳴。</p><p class="ql-block">一勺豬油陽(yáng)春面，兩個(gè)生煎包也讓我銷魂。</p><p class="ql-block">上海的操蛋冬天還讓我的腳趾手指長(zhǎng)凍瘡留下幾個(gè)疤痕......</p>