<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我的第一次徒步遠(yuǎn)足，發(fā)生在六十多年前的1960年夏天。那時(shí)我剛滿(mǎn)七周歲，在上小學(xué)一年級(jí)，這次步行遠(yuǎn)足就發(fā)生在學(xué)校放暑假七月份的時(shí)候。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我家祖居在陜西漢中市城內(nèi)最繁華的北街口，那個(gè)時(shí)候漢中城很小，出了四城四關(guān)就是農(nóng)村的田野了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">? 放暑假去城固外婆家玩，是我們家計(jì)劃、討論了很久的問(wèn)題了，外婆家在城固縣西郊藏經(jīng)寺旁邊的李家坎村，如果從漢中坐公共汽車(chē)到城固的話，每個(gè)人要三角錢(qián)車(chē)費(fèi)，全家就得一元多錢(qián)，那個(gè)時(shí)候我們家很窮，為了能省下這一元多錢(qián)，我母親決定帶我們步行去外婆家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 也難怪啊！那個(gè)時(shí)候我們國(guó)家和老百姓都很窮，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候共和國(guó)建立時(shí)間不長(zhǎng)，底子特別薄，百?gòu)U待興。國(guó)家經(jīng)歷了幾十年的戰(zhàn)亂，經(jīng)歷了八年抗戰(zhàn)和三年解放戰(zhàn)爭(zhēng)，剛建國(guó)不到一年又是三年的抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，又經(jīng)過(guò)了五八年的大煉鋼鐵和人民公社，六零年又是三年自然災(zāi)害的頭一年，所以國(guó)家和老百姓都很困難。國(guó)家是自立更生，艱苦奮斗，勤儉建國(guó)。老百姓是勤儉節(jié)約，艱苦生活，共渡難關(guān)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">出發(fā)前的晚上，我母親用面粉做了一個(gè)鍋盔饃，作為我們第二天路上的干糧。第二天早上我們?cè)缭缇推鸫擦耍赣H已給我們做好了早點(diǎn)，我們吃了后就出發(fā)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我們這次一共五個(gè)人:母親、兩個(gè)哥哥、妹妹和我。這一年我大哥13歲上初中一年級(jí)、二哥10歲上小學(xué)四年級(jí)、我七歲剛上小學(xué)一年級(jí)，妹妹還不滿(mǎn)兩歲。母親給我們分了工: 她和大哥輪流換著背著妹妹，二哥背著干糧和隨身物品，我就負(fù)責(zé)走路別掉隊(duì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?我們從北街口出發(fā)，經(jīng)過(guò)東大街、東關(guān)正街到新橋，我記得走到漢大(漢中大學(xué))路口的時(shí)候，就是農(nóng)村了，路兩旁全是綠油油秧田，好看極了。這是我第一次出城，覺(jué)的什么都新鮮，都好看，所以興致特別高，走路的勁頭十足。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 到了新橋，就是漢中到城固的公路了，也就是現(xiàn)在的108國(guó)道。但那個(gè)時(shí)候的公路和現(xiàn)在的公路無(wú)法相比: 那個(gè)時(shí)候的公路很窄，是只能夠兩輛汽車(chē)錯(cuò)車(chē)用的雙車(chē)道，大概只有五六米寬吧。路面是石子路，路面不平石子亂滾，道路上的汽車(chē)非常少，除了一天幾趟的班車(chē)外，還有就是為數(shù)不多的解放牌貨車(chē)和蘇聯(lián)的那種嘎斯貨車(chē)，很長(zhǎng)時(shí)間才過(guò)一輛。但路上的人力車(chē)(也叫拉拉車(chē)）、牛車(chē)、毛驢車(chē)、雞公車(chē)(獨(dú)輪車(chē)）比較多。還有擔(dān)挑子的和步行趕路的行人也比較多，自行車(chē)幾乎看不見(jiàn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那個(gè)時(shí)候的公路還有一個(gè)特點(diǎn)就是:公路兩邊的住家戶(hù)很少，商店幾乎沒(méi)有，不像現(xiàn)在公兩旁全是民房和商店。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那個(gè)時(shí)候的公路彎曲不直，彎道很多，上下坡道很多，路兩邊樹(shù)木很多，就拿新橋過(guò)去的新民寺那一段路來(lái)說(shuō)吧，全是丘陵地貌，坡大灣道多，路兩邊土坡上樹(shù)木很多，雜草叢生，就像走在山區(qū)丘陵地帶一樣。從新民寺過(guò)去還有鋪鎮(zhèn)、桃花店、柳林鋪、沙河營(yíng)幾個(gè)大坡，都是比較陡的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">漢中到城固這段108國(guó)道公路，六十年來(lái)經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次的拓寬改造，才是現(xiàn)在這樣寬敞、平坦、筆直的一級(jí)公路的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我們是早上七點(diǎn)鐘從家里出發(fā)的，由于路上石子多，我們又是頭一次走長(zhǎng)途，天氣又熱，我年齡又小，所以路上走的較慢，每小時(shí)約走三公里吧，走到十八里鋪(就是鋪鎮(zhèn)，距漢中九公里)的時(shí)候，已經(jīng)十點(diǎn)多了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">十八里鋪是漢中最大的一個(gè)鎮(zhèn)，是區(qū)政府的所在地，在那個(gè)時(shí)候來(lái)說(shuō)還是比較繁華的。我們?cè)诠愤吷系囊粋€(gè)茶館里休息打尖，要了一壺茶，八分錢(qián)一壺，添水不要錢(qián)，我們就著茶水吃干糧，一人吃了一塊鍋盔饃，喝了幾碗茶水，休息了一會(huì)，又繼續(xù)出發(fā)了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 過(guò)了十八里鋪，太陽(yáng)越來(lái)越大，天氣越來(lái)越熱，我越走越慢了，腿疼腰困，最要命的是我的腳底板磨出了水泡，后來(lái)又磨破了，每走一步就疼的厲害，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候路上凹凸不平，石子還多，我穿了一雙新的布草鞋，很磨腳的，所以腳很快就打了泡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那個(gè)年代夏天穿草鞋的人比較多，草鞋在那個(gè)時(shí)候大體分為三類(lèi): 一種是用稻草打的，俗稱(chēng)“水巴浪草鞋”，這種草鞋一般三分錢(qián)一雙，農(nóng)民穿的居多，我經(jīng)?？吹侥切?dān)柴賣(mài)草、擔(dān)挑子進(jìn)城的農(nóng)民穿這種草鞋，一般穿一天就爛了，是那個(gè)時(shí)候的“一次性商品”。還有一種草鞋是用一種叫做梭草也叫鋼草(實(shí)際就是現(xiàn)在叫的龍須草)的草打的，這種草鞋相比要結(jié)實(shí)耐磨一些，每雙草鞋大致一角多錢(qián)一雙。另一種就是布草鞋，它是用舊布條打的，相對(duì)來(lái)說(shuō)要結(jié)實(shí)耐磨好看一點(diǎn)，城里人穿的比較多，每雙布草鞋大約兩角多錢(qián)吧。我穿的那雙布草鞋前面還有用紅絨線做的一個(gè)紅絨球，很好看的。 </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我的腳磨破了很疼，我咬著牙、忍著疼痛堅(jiān)持往前走，好不容易走到新鋪人民公社門(mén)口上坡的時(shí)候，路邊的里程碑上刻著12公里的字樣，這說(shuō)明我們已經(jīng)走了24華里了。這個(gè)時(shí)候，我父親騎著自行車(chē)從坡上下來(lái)了，他是來(lái)接我們來(lái)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我父親那個(gè)時(shí)候在勉縣學(xué)校里教書(shū)，前幾天學(xué)校放暑假他回到家里，提前兩天到外婆家打前站做一些安排，約好今天到路上來(lái)迎我們的。見(jiàn)面后母親讓他先帶著我走，說(shuō)我實(shí)在是走不動(dòng)了，父親讓我坐在自行車(chē)前面的車(chē)杠上，他從后面上車(chē)，我父親這輛車(chē)買(mǎi)的時(shí)間不長(zhǎng)，他剛學(xué)會(huì)不久，技術(shù)還不老練，只能前面帶一個(gè)人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父親帶著我往城固去，我坐在前杠上，路面不平石子多，彈的我屁股生疼，但這也比我走路腳掌疼強(qiáng)多了，一個(gè)小時(shí)后，我就到了外婆家了。父親又返回去帶我二哥，二哥來(lái)到后不久，我母親和我大哥走路也就到了，這個(gè)時(shí)候也就是下午四點(diǎn)左右了吧，我們?nèi)覄倮耐瓿闪诉@次步行遠(yuǎn)征！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 說(shuō)起父親的這輛自行車(chē)，還有一段故事呢: 1960年那個(gè)時(shí)候，我國(guó)的“飛鴿”、“永久”、“鳳凰”自行車(chē)剛生產(chǎn)時(shí)間不長(zhǎng)，物質(zhì)短缺，貨源緊張，還是統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)，憑票供應(yīng)，市面上根本買(mǎi)不到，都是按計(jì)劃分配。我父親他們那個(gè)學(xué)校一個(gè)月就給一輛指標(biāo)，教師們輪流著買(mǎi)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">指標(biāo)問(wèn)題解決了，可是錢(qián)又是一個(gè)大問(wèn)題了，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候生活水平低，教師們的工資都很低，一個(gè)月就是三十多元錢(qián)的工資，還要養(yǎng)活一大家人呢，一輛自行車(chē)一百多塊錢(qián)，哪個(gè)人一下子也拿不出來(lái)那么多錢(qián)?。繉W(xué)校為了解決這個(gè)問(wèn)題，專(zhuān)門(mén)成立了一個(gè)教師儲(chǔ)金互助會(huì)；凡是想購(gòu)買(mǎi)自行車(chē)的教師都加入了這個(gè)儲(chǔ)金會(huì)，每個(gè)教師每月在儲(chǔ)金會(huì)儲(chǔ)十元錢(qián)，這樣，每一個(gè)月就有一位老師可以騎上新自行車(chē)??了。我父親就是在這樣的情況下買(mǎi)了一輛飛鴿自行車(chē)的，花了120多塊錢(qián)！我們?nèi)覍?duì)它愛(ài)如至寶，要知道，在六十多年前能擁有一輛飛鴿自行車(chē)，不亞于現(xiàn)在的一輛家庭汽車(chē)啊！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">還有一件很巧合的事要說(shuō)起的；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我童年的第一次遠(yuǎn)足，步行了12公里，剛好走到鋪鎮(zhèn)區(qū)的新鋪人民公社大門(mén)口。沒(méi)有想到的是；十年后，也是一個(gè)夏天暑假的中午，我初中畢業(yè)后響應(yīng)毛主席的號(hào)召上山下鄉(xiāng)，學(xué)校用汽車(chē)把我們拉到了新鋪人民公社的大門(mén)口，我們也是在這里下車(chē)，公社在這里給我們開(kāi)了歡迎大會(huì)，分配了各個(gè)學(xué)生要去的生產(chǎn)大隊(duì)，然后，我們背著行李，跟著來(lái)領(lǐng)我們的生產(chǎn)大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，步行去生產(chǎn)大隊(duì)，再由生產(chǎn)大隊(duì)把我們分配到各個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)去……，在這里開(kāi)始了我四年多的知青歲月。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">多年來(lái)，我隱約感覺(jué)到這一切的巧合都是上天安排好的，是命運(yùn)注定的暗示和預(yù)言，年齡愈大愈感覺(jué)到這是巧合又不是巧合……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">六十多年過(guò)去了，我已過(guò)了古稀之年，但童年時(shí)期第一次遠(yuǎn)足的印象卻永遠(yuǎn)的、清晰的、牢固的留在了我的腦海里，歷歷在目，磨之不掉、揮之不去！</span></p>