<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">??</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;"><span class="ql-cursor">?</span>一</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block"> 說起文章的語言，曾有過著名的汪曾祺之問：</p><p class="ql-block">“到處都在用‘絢麗多彩’，可‘絢麗’到底是什么樣子？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 沒有人能準(zhǔn)確地說出‘絢麗’的樣子。畫鬼容易畫人難，這其實是一種偷懶，你還沒有找到你面前或者心中的色彩到底是個什么樣子，就胡亂用‘絢麗’一筆帶過，留下的是一地糊涂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 準(zhǔn)確方是大美。汪曾祺很少用這種形容詞，他的文章以準(zhǔn)確干凈聞名。他認(rèn)為，每一句話只有一個最好的說法。準(zhǔn)確是語言學(xué)的唯一標(biāo)準(zhǔn)，要在生活中捕捉到這個“最好的說法”。用這種“最好的說法”組成的文章才會有苦心經(jīng)營的“隨便”和不動聲色的“妙趣橫生”，才會有自己的印記，才會唯一。他用文章做出了示范：</p><p class="ql-block"> 西瓜以繩絡(luò)懸于井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的?！?lt;/p><p class="ql-block"> “一月，下大雪，雪靜靜地下來著。果園一片白。聽不到一點聲音?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 準(zhǔn)確不合身的衣服比破爛衣服更可悲憫，尋找每一句話里最好的說法是寫作者終生的追求。按照葉圣陶的說法，你寫出的文章，如果一人讀，隔壁的人聽起來像是說話才算及格。同時，如果你的文章人家改掉兩個字，意思沒變，就不算過關(guān)?！读凝S志異》中《促織》篇描寫孩子不小心弄死了一只蛐蛐，非常害怕，跳井自殺。一家人愁云慘淡，蒲松齡用了八個字：“夫妻向喁，茅舍無煙”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 汪曾祺很好地繼承并發(fā)揚(yáng)光大了這種傳統(tǒng)。王鼎鈞曾說，簡潔是一種終極的美，它的底色就是準(zhǔn)確。倘有可能，那么雋永，再有可能，那么富在哲理。我時常輕吟汪曾祺小說《受戒》的結(jié)尾：“一條船，兩位少年，一片蘆葦蕩子，一只被驚起的水鳥?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 簡極，美極，近乎詩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 準(zhǔn)確，好說，但真正做到極難?；仡^再看自己寫的所有文章，須子啰嗦，離準(zhǔn)確的距離，又何止十萬八千里！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">二</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block"> 古有書畫同源之說，讀畢吳冠中的自傳《我負(fù)丹青》，便有了畫與文通的感慨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 吳冠中在法國巴黎留學(xué)期間，師從蘇弗爾皮教授。蘇氏將藝術(shù)分為兩路：小路藝術(shù)娛人，大路藝術(shù)撼人。他評價美術(shù)作品，一是美，一是漂亮。如果他說學(xué)生的作品“漂亮啊”，便成了貶義，要警惕。吳冠中覺得其中三味，他可以一頭扎進(jìn)低矮的城堡，卻對泰國的金碧輝煌的宮殿不屑一顧，因為金碧輝煌的背后，只有漂亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為文亦是如此。風(fēng)格可以各異，“大美”必不可少。只是把文字碼得漂亮無比，即使如何抑揚(yáng)頓挫，也多為垃圾文字，因為它沒有體現(xiàn)“美”的東西。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 威尼斯畫家弗洛內(nèi)茲指著泥濘的人行道說：我可以用這些泥土表現(xiàn)一個金發(fā)少女。吳冠中解釋說：“脫離了具體畫面的孤立的筆墨，其價值等于零，正如未塑造形象的泥巴，其價值等于零?！彼裕瑸槲闹?，發(fā)現(xiàn)并蘊(yùn)育出有價值的思想，此為為文之首。否則，就是沒有生命力的文字堆積?？滴跻簧鷮懥艘蝗f多首詩，人們卻不能記住一篇，便是反證。石濤曾說“搜盡奇峰打草稿”，為文亦當(dāng)苦苦尋覓可以讓心靈閃光的瞬間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 張建偉教授在《法律稻草人》中曾說：首先是思想，然后才是思想的表達(dá)。有了別人沒有的思想，便可成就美，進(jìn)而成就不朽。手法總是其次。吳冠中在詮釋石濤的“一畫之法”時曾說：一畫之法就是表現(xiàn)自己感受的畫法，感受不同，表現(xiàn)各異，于是手法千變化，“蓋以無法生有法，以有法貫眾法也?！毕鹿P為文，讓人賞心悅目地接受你的觀點，并流連于腦海之中，便是高人技法。何門何派俱不重要，倘若刻意于法術(shù)手段，適得其反。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 相傳，宋徽宗趙佶與名妓李師師相善。有一次，宮內(nèi)宴會，嬪妃云集，韋妃悄悄地問趙佶：“是個什么樣的李家姑娘，陛下喜歡得那樣！”趙佶說：“也沒什么。要是你們穿上一樣的衣服，同師師雜在一起，就馬上會顯示出一種明顯的差別，那一種幽姿逸韻，完全在容色之外?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 美與漂亮是兩個層次的命題，中間有著很遠(yuǎn)的距離，我們的方向是：寧要殘缺一些的美，也不要膚淺的漂亮。長久的文字便在其中。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">三</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block"> 我們總是擔(dān)心這世界美的還不夠，艷的還不夠，于是我們喜歡花團(tuán)錦簇，錦上添花，比如“春江花月夜”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 春江花月夜，斷句，自然是“春江、花月夜”——這江，當(dāng)然是春天的江；這夜，當(dāng)然是花香月明之夜。春天的江多澎湃多深情啊，花香月明的夜多浪漫多合時宜啊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 然而，我卻傾向和欣賞另一種解讀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 臺灣美學(xué)大師、作家蔣勛先生，在他的《說唐詩》一書中認(rèn)為，“春江花月夜”應(yīng)該斷為“春、江、花、月、夜”，“這是五個獨立的名詞，它們應(yīng)該是并列關(guān)系，不是主從的修飾關(guān)系。”他說，“我不喜歡用春天形容江水，也不喜歡用花朵月亮形容夜晚，因為它們各自獨立，并且有各自獨立的美?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 是的，世間萬物，獨立且各有其美，不必借助修飾和形容，更不必依附于其他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 只是，俗世里的我們，總覺得自己不完美，或者不如別人美，所以，停不下一顆追逐，比附甚至貪戀的心。我們樹立榜樣，希望有朝一日，那些修飾別人的美好詞句也能用來修飾自己；我們更渴望實際的擁有，總想把那些金光閃閃的代表成功和高貴的標(biāo)志，移植裝飾于自己，讓自我的形象更加明亮、璀璨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 追逐美好固然美好，惟愿在追逐中不失自己、不忘本真。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 就像這樣一幅美妙情境——春天、江水、花朵、月亮、夜晚，互為風(fēng)景，彼此欣賞，可是，你看，有誰因為誰停止了奔流？有誰因為誰忘記了綻放？有誰因為誰紊亂了圓缺？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我想，當(dāng)有一天，你也成為人群中受人矚目的風(fēng)景，能于千萬人中辨識出你一身的，是你微笑和成熟的面孔；能于千萬個靈魂中獨立出你一人的，是你根植于內(nèi)心深處的平和且高貴的性格、修養(yǎng)、思想。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 你自身的美好，只與你的本真有關(guān)，與形容無關(guān)，與修飾無關(guān)，與自身以外的世界和他人無關(guān)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 就像，如果你是一條江，你的不舍晝夜奔流赴海，與春無關(guān)；如果你沉醉于夜，那份安詳和靜謐，與花月無關(guān)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 你，且美且獨立。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>