<p class="ql-block"> <span style="font-size: 20px;">燈火可親</span></p><p class="ql-block">“家人閑坐，燈火可親”是作家汪曾祺先生散文《冬天》里的名句。展現(xiàn)了一幅溫情脈脈的畫面。冬晚，北風(fēng)呼嘯，關(guān)上糊了白紙的槅子，家人團坐在煤油燈旁，煤油燈杏仁大小的燈火，映照著老小的面龐，把一家人的身影長長黑黑地打在身后的板壁上，四周祥和安謐，那微微顫抖的燈芯，努力放出光芒，溫暖著圍坐的家人。</p><p class="ql-block">這燈火可親的氛圍，似乎總存在于那寒冷的冬天。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">這是個令人觸景生情的句子，能喚起人們都曾擁有過的感覺，這種場景，也久久地被存于我童年的腦海：晚飯后，兄妹圍坐在桌上的煤油燈下，聽奶奶講過去的事情。</p><p class="ql-block">奶奶不識字，卻有著一肚子的故事。奶奶是仙女廟人，她用淡淡的方言，不疾不徐，有聲有色地講述著我們聽之不夠的那些事兒。</p><p class="ql-block">一次，奶奶講一個進京趕考的書生，晚上住在破廟里。夜晚，書生坐在燭光下看書，遇到一大頭鬼。那鬼盤坐在桌肚里書生的腳旁，書生無意間摸到了鬼的大頭，書生對鬼說：“鬼啊鬼啊，你好大的頭啊?！惫韺f：“進士，進士，你好大的膽啊?！惫唬己蟀l(fā)榜，書生中了進士?，F(xiàn)在覺得那故事好美，可那時竟嚇得弟弟鉆進了桌肚。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我做知青的那一年的春天里，奶奶走了，后來家里裝上了電燈，高高的25支光的白熾燈下，四周墻壁少了又長又黑的影子，“燈火可親”的感覺恍恍然有所失。</p><p class="ql-block">插隊時，我們新建的知青屋沒裝電燈，那時老停電，人也不齊整，坐在一盞帶玻璃罩的煤油燈下，也照樣看書寫字畫畫。那年縣文化館組辦了一期美術(shù)創(chuàng)作班。在朱葵老師的指導(dǎo)下，我畫了一幅油畫。畫面里的燈下，社員大嫂與女知青促膝交談。農(nóng)民大嫂用草繩編箕筐，女知青搓草繩。燈下懸掛著書架，一幅有李鐵梅背景畫的日歷，燈下的書桌上有報紙、書本和筆，烘托出一點文化背景，顯示了有文化的新農(nóng)民正接受著農(nóng)民的再教育，在虛心向農(nóng)民大嫂學(xué)習(xí)制作勞動用具。搓草繩，是農(nóng)民的一個基本功，捆捆扎扎，編織箕筐，都要用草繩，勞動中，像麥田挖墑一類的農(nóng)活，必須用草繩放樣，才能保持墑溝筆直，才好看。這草繩必須自己帶，總不能每次都跟人家討要，因此我們要學(xué)會搓草繩。搓草繩的草，常用晚稻草，晚稻秸稈長。把草勻成小捆，再用木錘捶打，讓秸稈變軟，搓繩時才不打手。農(nóng)民們搓繩都是在雨天和晚上。晚上，隅在屋的一角，向手心吐口涶沫，便嘩嚓嘩嚓地動手了。一開始我們沒覺得有什么難，拈幾根草分兩股，兩手整個巴掌便相互搓動起來，誰知卻搓不出繩子，兩股草上不了陣，合不成一根繩。農(nóng)民示范給我們看，草在兩掌內(nèi)，兩掌根部固定住草，兩掌面相互反向作扇面狀搓動，這樣才能上陣合成繩子。說來容易做起來難，我們試了多少遍，才搓出一段段丑陋的繩形?？粗r(nóng)民搓出的光滑麻溜的繩，我們自愧弗如。漸漸地，我們也能搓出像樣的草繩了，搓繩過程中，我們也學(xué)著農(nóng)民，要加草時，把兩掌往回搓一下，放松陣腳，這樣就能較好地把新草融入舊草的陣腳中。我們也理解了農(nóng)民為什么要往掌上吐口涶沫，這是為了把掌心弄潮，加大摩擦力，不然，手掌是干燥的，草也是干的，打滑，兩手使不上勁，繩子不成形。后來，我們就弄塊濕抹布，手掌干了，把掌心往潮布上靠靠就行了。我把搓繩這個場景用畫面呈現(xiàn)出來，表達了一段知青經(jīng)歷。畫好后才發(fā)現(xiàn)，女知青腳旁的草捆放倒了，草根向里放，抽草才順手，像畫面上倒著放，別扭。果然，在展出時，就聽人說，草把子放倒過來了，這個人是懂搓草繩的。這是我畫的第一幅較大的畫，心里還是蠻開心的，我把它取名《燈下》。畫面上的燈，分明是電燈。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我們新建的知青屋內(nèi)，新式的窗格上沒有配玻璃。我用報紙糊了，一點不透風(fēng)，晚上，點著上了玻璃罩的煤油燈，也溫馨得很。后來，燈的玻罩壞了，又有一次煤油燈跌落在地，碰上了磚頭，燈的底座碎了，剩了個光溜溜的圓座，卻還能端正地立著，我沒再換新燈。我的知青同學(xué)國棟在鄰大隊做老柜（開柴油機，專事給抽水等設(shè)備提供動力），他用玻璃瓶裝了機器用的輕柴給我點燈，他說輕柴點著了不冒黑煙。果然，燈點著了，雖無罩，既亮也無煙，這使我很開心。我在燈下，看書，寫字，畫畫。我請農(nóng)民坐下給他們畫像，農(nóng)民很高興，煤油燈下，光源專一，明暗交界線分明也柔和。畫好了，別在土墻上，人看了，都能對號入座，每每這時，心中不免有些高興。這樣的日子，不覺竟過了好幾年。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">小學(xué)生</p> <p class="ql-block">小朋友</p> <p class="ql-block">工作隊員老馮</p> <p class="ql-block">場上的耕牛</p> <p class="ql-block">后來，分配到我們大隊的學(xué)大寨工作隊住到了我的知青屋，屋子裝上了電燈，我也到了?個教學(xué)點上初為人師，早出晚歸。那盞光禿禿的煤油燈，也不知被人扔到哪里去了。</p><p class="ql-block">“燈火可親”是一種氛圍，是一種境地，有時更是一種“隨遇而安”的心境；沒有了“家人團坐”的燈火，有時也是可親的。</p>