<p class="ql-block"> 我童年生活在山區(qū)，周圍有蒙古族、哈薩克族等少數(shù)民族，大多以在馬背上生活過著游牧的蒙古族為多。既然是游牧生活，在當(dāng)?shù)厣畹臐h族人給以這種生活方式生存的少數(shù)民族統(tǒng)稱為牧民。</p><p class="ql-block"> 牧民那木薩就是地道的蒙古族地主。在八十年代初，牧民那木薩的家產(chǎn)就已是二百多只羊、十多頭牛、幾匹馬和一頂破舊的蒙古包。按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，蒙古族每年要給羊只剪兩回羊毛，要賣掉一批老羊和牛，這是一項(xiàng)非?？捎^的收入，但支出卻很少，就是買點(diǎn)鹽巴、茶葉、面粉等生活必需品，其它開銷幾乎沒有，不像漢族人要置辦家當(dāng)，要存錢用于急事使用。生活材料方面基本上也是自給自足的模式：牛奶自產(chǎn)，吃不完發(fā)酵后做成酸奶疙瘩和奶子酒；牛羊肉就更不用說了，吃不完曬成牛羊肉干，到冬天就成了飯桌上美味；做飯不用煤，完全是就地取材，曬干的牛糞和隨處可取的木材；飯桌上少有蔬菜，一天三頓就是奶茶和饃，有時(shí)會(huì)讓老阿迦搟點(diǎn)面條，做成湯面條。按照這種只進(jìn)少出或不出的收支模式，牧民那木薩在當(dāng)時(shí)已是家產(chǎn)豐厚了。</p><p class="ql-block"> 牧民那木薩不擅言談，說話略有結(jié)巴，能聽懂漢話但說得不好，說話老是倒裝語句。漢族人路上遇到熟人會(huì)問：你吃飯了沒有？但那木薩的問話是：你飯吃了沒有？在我的記憶中，牧民那木薩從一個(gè)未婚青年到娶妻結(jié)婚生孩子，家里的大小事，我家都參與過，算得上是交情很深的朋友。父母在林場上班，年底最大的福利就是每家能分一只綿羊，如果幸運(yùn)的話，還能分上一只母羊，到母羊產(chǎn)羊羔的時(shí)候，就從一只變成了兩只或是三、四只。這些基數(shù)的裂變，使我家擁有了自己的羊群，達(dá)到一百多只。這些羊群在夏天的放養(yǎng)成了父母的心事，牧民那木薩成了我家最為可靠、可信的首選放養(yǎng)者。羊群交給那木薩放養(yǎng)前，那木薩會(huì)用紅色或者藍(lán)色的顏料在每只羊的頭部染上顏色，以和自己家的羊群有區(qū)別。遇到被毒蛇咬死和從山頂摔下的羊只，那木薩會(huì)騎上馬兒給我家送來，馬背上搭個(gè)褡褳里面裝上已剝皮的綿羊，給羊的時(shí)候，那木薩會(huì)操著不流利的漢語說：羊頭、羊蹄、羊里面的東西我留下了。父母讓那木薩再遇到這樣的情況不用把羊馱下來，說一聲，留著自己吃就行，那木薩一直說：那樣做人不行，胡大爺（指老天爺）會(huì)看見的。后來，物價(jià)上漲了，父親多次要求給那木薩放羊的錢，說了幾次，那木薩按每只羊收取一元錢收費(fèi)，說啥都不要多余的錢。</p><p class="ql-block"> 初二放暑假，母親讓我去給那木薩家打土墻，早上走的時(shí)候我從家里前院摘上品種眾多的蔬菜，裝進(jìn)那木薩帶來的褡褳里，褡褳搭在馬背上，我坐在褡褳上，心里老想著：這匹馬讓我一個(gè)人騎著該多好。在馬背上搖晃一個(gè)多小時(shí)，終于到達(dá)那木薩自己安扎的蒙古包處。老阿迦站在蒙古包前，說：散有？（蒙語的意思是好嗎？），我會(huì)說：散（蒙語的意思是好）。我先進(jìn)到蒙古包里，老阿迦隨后進(jìn)來問我：茶唔？（蒙語的意思是喝茶嗎？），我說：散（蒙語的意思是好）。老阿迦會(huì)在碗里倒上大半碗牛奶后，再往碗里倒進(jìn)茶水，再從地上盛滿奶皮的盆里挖上二勺奶皮子端到我面前讓我喝，那個(gè)奶香無法用言語表達(dá)。蒙古包外有孩子們爭搶東西的喊聲，那木薩進(jìn)到蒙古包里說：你拿來的是好東西，他們?cè)趽尦耘嗣艿溃烧Z的意思是西紅柿），我喝著奶茶光笑不說話。開始干活，我和那木薩在地面上挖土扔進(jìn)兩邊用粗木頭綁著夾板的槽里，那木薩的兒子站在上面用底部是塊大石頭T形扶手的工具砸土，一層一層往上壘到一定高度。每天干完活，我已是腰酸胳膊疼。這個(gè)時(shí)候，老阿迦會(huì)站在蒙古包前向我們繞手，意思是讓我們回來?；氐矫晒虐铮习㈠葘㈤T前立的大皮囊用一頭綁著塑料布的木頭搗幾下，一碗自制酸奶透著冰涼出現(xiàn)在你面前，連喝三碗，全身的乏意蕩然無存。2009年回疆探親時(shí)，在博樂的街上看見盛在木桶里的自制酸奶，我向妻子和兒子推薦這道純手工制品，妻子剛開始不愿意喝，在我的再三要求下，先是試著品嘗，后來竟然和兒子連喝了三碗，直呼好喝，余味未了，還要再喝，被我擋住了。</p><p class="ql-block"> 牧民那木薩是我見過的蒙古族中最不能喝酒的人，一點(diǎn)酒就讓那木薩喝的滿臉通紅。每年過年，我最盼望著那木薩來家了，在那木薩和家人講著一年感受的時(shí)候，我就偷偷的跑到院門處騎上那木薩的馬兒去玩兒，在《我的蒙古族伙伴馬嘎》文章里寫到從馬頭上跌落的馬兒就是那木薩的馬兒。那木薩也喜歡去我家拜年，每次到家，母親會(huì)做上四個(gè)涼菜讓那木薩吃好，那木薩最愛吃涼調(diào)海帶，常常是人去盤空。家里炸的帶魚，那木薩愛吃卻不會(huì)吃，教了幾次老是連魚骨頭一起嚼著咽進(jìn)肚子了。有一年大年初五，家里吃火鍋，那木薩沒見過也沒吃過火鍋，不知道羊肉片和蔬菜還能在開水鍋里涮著吃。那次，那木薩吃了不少，走的時(shí)候，那木薩指著火鍋說：這個(gè)東西過兩天來還吃。</p> <p class="ql-block"> 離開家鄉(xiāng)的時(shí)間太長了，學(xué)會(huì)的好多日常蒙語已忘記的差不多了，倘若有人向我問候“散有”時(shí)（蒙語意思是好嗎），那一定是看了我這篇文章的人，遠(yuǎn)在山區(qū)已定居的牧民那木薩倘若知道，一定會(huì)高興得。（孫紅飛）</p>