<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 今天五月二十日，提起這個(gè)數(shù)字，現(xiàn)在的年輕人都會(huì)想到是“我愛你”，在我們那代人，與這三個(gè)字風(fēng)馬牛不相及。</p><p class="ql-block"> 我數(shù)學(xué)成績(jī)平平，小升初那次除外，不知是運(yùn)氣還是發(fā)揮的因素，在入學(xué)初中那個(gè)班級(jí)里竟然拔得頭籌。此后數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)贈(zèng)]冒過尖，一直維持在中等偏上而已。</p><p class="ql-block"> 就是我這樣對(duì)數(shù)字不太感冒一個(gè)人，有些數(shù)字卻像刀刻一樣印在我的腦子里，像代號(hào)一樣，幾十年過去了，仍然揮之不去。</p><p class="ql-block"> 第一組：520、626、57……</p><p class="ql-block"> 第二組：77、918、129、412、913、1212、911；……</p><p class="ql-block"> 第三組：101、102、103、71、524、5704、5515、914、652……</p><p class="ql-block"> 第一組，和毛主席有關(guān)。比如520，可不是現(xiàn)在年輕人口中的“我愛你”，而是毛主席1970年5月20日發(fā)表的《全世界人民團(tuán)結(jié)起來，打敗美帝國主義及其一切走狗》的聲明，譴責(zé)美國政府和南越勾結(jié)，入侵柬埔寨和對(duì)越南民主共和國的轟炸。北京50萬民眾舉行聲勢(shì)浩大的集會(huì)游行，支持聲明，反對(duì)美帝。后來，就將這個(gè)聲明稱之為“520聲明”，520就這樣被定格在那一代人的腦海中。</p><p class="ql-block"> 再比如626，1965年6月26日，毛主席在同他的保健醫(yī)生談話時(shí)，針對(duì)農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生的落后面貌，指示衛(wèi)生部“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去”，為廣大農(nóng)民服務(wù)，解決長(zhǎng)期以來農(nóng)村一無醫(yī)二無藥的困境，保證人民群眾的健康。因?yàn)檫@一指示是6月26日發(fā)出的，因此又被稱為“626”指示。該指示對(duì)我國的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)，尤其是對(duì)農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生工作產(chǎn)生了重要影響。</p><p class="ql-block"> 第二組，與歷史事件相關(guān)，多是中國人民屈辱抗?fàn)幍臉?biāo)志時(shí)間，當(dāng)然也有外國的事件，例如911。這一組數(shù)字，學(xué)過歷史的，都耳熟能詳，不再贅述。</p><p class="ql-block"> 第三組，與本人的故鄉(xiāng)家鄉(xiāng)相關(guān)，都是企業(yè)的代號(hào)，當(dāng)年大約都屬于保密性質(zhì)的。例如故鄉(xiāng)的“652”，就是如今大名鼎鼎的“第一汽車制造廠”，家鄉(xiāng)的“101”、“102”、“103”就是著名的“三大化”！“71”就是全國第一個(gè)鐵合金廠……如今這些代號(hào)早就解禁了，取而代之的是它們的正規(guī)名稱。</p><p class="ql-block"> 不過老一點(diǎn)的人還是習(xí)慣的用代號(hào)去稱呼它們，不管是廠也好，公司也好，都不如代號(hào)更親切！</p><p class="ql-block"> 總之，這些數(shù)字不是機(jī)械記憶，也不是形象記憶，而是時(shí)代的記憶！</p> <p class="ql-block">652（第一汽車制造廠）</p> <p class="ql-block">101（吉化公司染料廠）</p> <p class="ql-block">71（吉林鐵合金廠）</p>