<p class="ql-block"> 7月7日，是老爸去世的周年祭。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光飛逝，仿佛只是轉(zhuǎn)眼之間，老爸離開我們就一年了！</p> <p class="ql-block"> 一年了，家里還有好多讓人想起老爸的東西。睹物思人，時(shí)光交錯(cuò)。老爸生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，時(shí)時(shí)處處都在眼前涌現(xiàn)?？蛷d里，兩個(gè)輪椅無聲的停駐，生前，它們是老爸幾年來不能隨意走動(dòng)的希望和依賴！如今，卻再也等不來老爸的乘坐。 </p> <p class="ql-block"> 幾年前，老爸從床上摔下來，股骨斷了。手術(shù)之后，漸漸地走不了幾步路了。輪椅，就成了他的行動(dòng)工具。九十多歲的老爸，漸漸地聽不到了，走不動(dòng)了，只能坐在輪椅上，那時(shí)候，他總是嫉妒著能走能聽的老媽！</p><p class="ql-block"> 老爸喜歡大山大水到處走走逛逛，一心想看遍這個(gè)世界的美景，只要說出去玩，什么病都沒有了！但卻偏偏腿腳不便，只能靠輪椅出行；老爸喜歡熱熱鬧鬧，喜歡音樂，卻聽力越來越差，終掉入無聲的世界。</p><p class="ql-block"> 人生就是如此！往往事與愿違。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">1983年6月，父親在各景點(diǎn)的留影。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 想當(dāng)年，老爸退休后的第一個(gè)心愿，就是出去旅游。</p><p class="ql-block"> 1983年6月，我還在云南省群眾藝術(shù)館工作，剛生了兒子，老媽到昆明照顧我，老爸則一個(gè)人挑著行李，從重慶出發(fā)，開始了他想看遍大好河山的旅游。杭州西湖、蘇州北寺塔、桂林山水、山東泰山、濟(jì)南、山西大同石窟、北京天安門、長(zhǎng)城………一路走來，一路留影，老爸收獲滿滿。當(dāng)他挑著一擔(dān)行李，出現(xiàn)在昆明我家門口的時(shí)候，真是讓我驚訝和佩服不已！</p><p class="ql-block"> 老爸得意的告訴我：每當(dāng)參觀景點(diǎn)，他就成了義務(wù)講解員。把自己了解的歷史文化，介紹給身邊素不相識(shí)的游客們。經(jīng)常受到游客們的稱贊。這也成了老爸驕傲的資本。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">老爸在云南旅游的留影</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">父親年輕時(shí)的戲裝照。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老爸年輕的時(shí)候，也是多才多藝。二胡、小提琴、笛子、口琴、敲鑼打鼓，樣樣都會(huì)。 據(jù)說，舞臺(tái)上大幕未開時(shí)，只聽臺(tái)上傳來幾種樂器的演奏，拉開帷幕，卻只見臺(tái)上一人在演奏，那就是老爸！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">父親當(dāng)年與單位文工團(tuán)團(tuán)員們?cè)邬Z嶺公園的合影</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我童年的記憶里，有一次很深的印象。那是我看著老爸上臺(tái)表演，不懂事的我，竟也跟著跑到了臺(tái)上，一旁的人趕緊把我抱了下去。也正因如此，老爸一直很重視我們子女音樂和學(xué)習(xí)的培養(yǎng)。從小，就讓我學(xué)拉小提琴，大弟吹笛子，老師，當(dāng)然就是我爸了！遺憾的是，貪玩的姐弟倆，三天打魚兩天曬網(wǎng)，根本不專心學(xué)習(xí)，最后，老爸只能失望的放棄了！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">2022年春節(jié)全家團(tuán)聚在一起演奏《新年快樂》</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 然而，我們雖不成器，心里卻播下了喜歡音樂的種子。當(dāng)年我還在云南支邊時(shí)，每次探親回家，總是會(huì)邀約一幫吹拉彈唱的朋友相聚，熱鬧的氣氛，在那文娛活動(dòng)稀少的年代，吸引了左鄰右舍。直到現(xiàn)在，家里喜歡音樂的人又增加了。逢年過節(jié)，鋼琴、小提琴、吉他、笛子、二胡、電吹管、薩克斯………一家人聚在一起，熱熱鬧鬧的演奏一番，樂此不疲。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，老爸自是歡喜不已！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 而每當(dāng)我拉二胡的時(shí)候，老爸也總會(huì)興致勃勃的要求拉一下。拿起二胡，左聲左氣吱吱嘎嘎的拉響一會(huì)兒，又失望的滿臉不好意思的望著我說：我一點(diǎn)都聽不到，肯定拉不準(zhǔn)音了！那個(gè)無可奈和的表情，讓人想起來總是有些心酸！</p><p class="ql-block"> 歲月真是一把無情的尖厲的刀！毫不留情的戳傷著一個(gè)人的記憶！</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)老爸不能走不能聽了，卻喜歡看報(bào)。紙媒日落千丈，報(bào)紙?jiān)缇蜎]人看了。報(bào)社給我們退休職工發(fā)的報(bào)紙，一直是老爸每天最大的期盼。早餐后，老爸最惦記的就是去收發(fā)室拿報(bào)紙。最安靜的也是看報(bào)紙的時(shí)候。一報(bào)在手，仿佛所有的病痛都沒有了！每次住院，只要送上報(bào)紙，臉上就綻出笑容，馬上就有精神了，一張一張的看得非常認(rèn)真！去年的7月6日，我送報(bào)紙到醫(yī)院，時(shí)而清醒時(shí)而糊涂的老爸，卻再?zèng)]精神看報(bào)。如今，老爸走了，家里，再也沒有老爸坐在輪椅上，聚精會(huì)神看報(bào)的身影了！</p> <p class="ql-block">父親生前保存的一些證件</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親出生于1928年的農(nóng)歷三月十四日，他常戲稱自己是雙龍出洞。雖出身草根，卻不甘平庸！始終想寫巨著，當(dāng)作家，成大器！</p><p class="ql-block"> 老爸從小就愛學(xué)習(xí)，在老家從小讀書得行也是很有名氣。解放后又到文化宮參加工人補(bǔ)習(xí)班，學(xué)寫作。我曾經(jīng)看過他寫的一些快板詩(shī)等文章，也許，從年輕時(shí)開始，老爸就已經(jīng)有了寫作的興趣了，內(nèi)心里也有了寫小說的想法！</p> <p class="ql-block"> 從退休開始，老爸就開始伏案寫小說。一個(gè)字一個(gè)字的寫，一寫就寫了二十幾年，竟寫了120萬字！</p> <p class="ql-block">弟弟田太權(quán)為父親小說設(shè)計(jì)的封面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 幾經(jīng)修改后，最終成書有50余萬字。這部小說，描寫出一幅木船航運(yùn)的歷史畫卷，一腔愛恨情仇的熱血悲歌，一曲蕩氣回腸的川江號(hào)子，一群上世紀(jì)三四十年代的長(zhǎng)江船工。他們歷經(jīng)險(xiǎn)灘惡水，自稱為——死了沒埋的人。</p><p class="ql-block"> 《死了沒埋的人》，就是父親出版的這本書的書名。這是一位八旬老人的傾力之作。</p> <p class="ql-block">老爸的書在新華書店架上銷售。</p><p class="ql-block"> 老爸的這部長(zhǎng)篇小說，<span style="font-size: 18px;">塑造了一百多個(gè)人物。有他們</span>在長(zhǎng)江上航行的艱難搏斗場(chǎng)面，也有他們同當(dāng)時(shí)的權(quán)貴、袍哥、幫派、日本侵略者抗?fàn)幍木使适?。書中收集了許多獨(dú)具特色的川江號(hào)子、四川方言和民間流傳歇后語，以及一些逐漸消失了的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)的奇特風(fēng)俗民情，都是現(xiàn)在難得一見難得一聞的珍貴歷史資料。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 一個(gè)長(zhǎng)期關(guān)注長(zhǎng)江的文化人無意中讀到后，發(fā)出感慨：“如今，川江上有了雄偉的三峽大壩，但再也沒有了橈夫，沒有了急流險(xiǎn)灘，更聽不到那曾經(jīng)悲涼、激昂、打動(dòng)人心的川江號(hào)子了。因此，有關(guān)長(zhǎng)江往事的記憶變得越來越珍貴……這本書的價(jià)值在于真實(shí)地再現(xiàn)了長(zhǎng)江的‘前世’?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 2008年3月，在父親和母親雙雙舉辦80大壽之際，《死了沒埋的人》出版發(fā)行。祝壽的同時(shí)，父親還在重慶新華書店舉行了簽名售書活動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 重慶日?qǐng)?bào)、重慶晨報(bào)、重慶晚報(bào)、重慶商報(bào)、重慶華龍網(wǎng)、公民導(dǎo)刊等市內(nèi)各大媒體爭(zhēng)相報(bào)道；人民日?qǐng)?bào)海外網(wǎng)、中國(guó)青年報(bào)、羊城晚報(bào)等也曾專門前來采訪父親，一時(shí)間，默默無聞的老爸成了一個(gè)新聞人物！</p> <p class="ql-block">父親生病住院，都要帶上他的筆記本電腦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老爸曾在面對(duì)記者采訪時(shí)說過這樣的一句話：“等我們這輩人死了，還有哪個(gè)來講川江的故事呢？”</p><p class="ql-block"> 老爸終于把他所知道的川江號(hào)子和故事，寫成了書，這一心愿，終于達(dá)成，他的心里，自然是滿足和驕傲自得！讓我們沒想到的是，老爸并未就此停筆，而是又開始了他的第二本書的寫作。</p> <p class="ql-block"> 老爸這輩子最后幾年，為了自己的第二本書，付出了生命的代價(jià)，直到油枯燈盡也未如愿完成。也正是這本書，讓他郁郁寡歡，對(duì)我們忿忿不平！</p><p class="ql-block"> 當(dāng)老爸的記憶慢慢被歲月吞噬遺忘，在電腦上再也艱難的敲不出一個(gè)字的時(shí)候，臉上那種沮喪和失望的表情，讓人實(shí)在難忘；然而，我們卻愛莫能助，幫不了忙！因?yàn)椋鞘菍儆谒木袷澜绾蜕钣涗?，我們不能得知也不能理解。老爸的文化水平有限，人老了，思緒更是混亂，一團(tuán)亂麻的表述，完全讓人無法理清頭緒，看著頭疼不已！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">父親逝世前手抖著寫下了最后幾個(gè)我們不知道什么意思的“字”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 書未完成，心愿未了，老爸在人生的最后時(shí)刻，也是不甘心離開這個(gè)世界的！他還希望我們幾個(gè)兒女救他，卻不知道我們無法和上蒼抗?fàn)?！每每想起老爸這最后的希望，我都難受不已，老爸真的是不想走??！</p> <p class="ql-block"> 在殯儀館送老爸最后一程的時(shí)候，我總是無法控制不住自己的情緒！心里充滿了遺憾和自責(zé)！我難過的哭著，呼喊著即將被推進(jìn)火化爐的老爸：爸，對(duì)不起！對(duì)不起！不是我們不想幫你，不是我們不救你，而是我們無能為力！</p><p class="ql-block"> 我常常想：老爸要是不寫后面的這本書，可能會(huì)過得快樂一些吧！但，這就是老爸的與人不同之處，自信和倔強(qiáng)，明知山有虎 ，偏向虎山行。把他最后的精力和心血，孤注一擲的投入到第二部小說之中。然而，年齡不饒人，這本書終未完成，老爸也終是帶著遺憾而去了！</p> <p class="ql-block">醫(yī)院，是九十多歲的父親常去的地方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老爸不是完人。生活中，年老體弱的他，常常被病痛折磨，夜晚，總是在呻呤中難以入睡。常常是半夜三更的折騰，搞得大家都睡不著覺。白日，要么是睡覺，要么就是要坐輪椅上街。而為了他的第二部未完成的小說，更是常常固執(zhí)到讓人覺得不可理喻。把文件拷貝到U盤里，讓我找出版社，找作協(xié)出書。無論怎么解釋，他就是不聽，不管不顧，甚至讓老媽和保姆一起打車到作協(xié)，找工作人員交稿，搞得大家都疲憊不堪，怨氣沖天。</p><p class="ql-block"> 然而，直到老爸去世后，我才真正理解并體會(huì)到老爸那急迫的心情！他想在最后的日子里，再一次看到第二部小說的出版。他是自信的，從不覺得自己小學(xué)畢業(yè)的文化水平很低，從不覺得自己的寫作能力有限，那種強(qiáng)大的心態(tài)，讓他覺得自己是一個(gè)大作家，卻少了自知之明。</p><p class="ql-block"> 但，現(xiàn)在的我，卻非常敬佩老爸那堅(jiān)強(qiáng)的意志和自信的心態(tài)！正是這意志和自信，讓他堅(jiān)持了幾十年的伏案寫作，也讓他看到了自己的成果！</p> <p class="ql-block"> 老爸去世后，高溫酷暑中，朋友們紛紛為老爸致哀祭奠，對(duì)老爸的高度贊譽(yù)，讓我大為感動(dòng)！特記錄幾條在此：</p><p class="ql-block"> 一生可謂懷才不遇，幸留下史詩(shī)般川江史話一部，有云“成大功者不謀于眾，論至德者不合于俗”，假以時(shí)日，當(dāng)為后世珍寶。</p><p class="ql-block"> 老人家不簡(jiǎn)單，是你我的榜樣，令我輩敬佩。他生命不息，奮力不止的精神，將永存后輩心間！</p><p class="ql-block"> 驚聞鶴已飛，悲歌悼田叔。天堂無苦痛，峽江存千古！</p><p class="ql-block">? 田伯伯高齡仍執(zhí)著自己的理想，難能可貴，值得我輩銘記學(xué)習(xí)，愿田伯伯在天堂繼續(xù)寫作，完成夢(mèng)想！</p><p class="ql-block"> 人間留大作，天堂有讀者。生命有傳承，樁樁交代完。德高志遠(yuǎn)壽長(zhǎng)。老太爺花開彼岸生前無憾事，往生之路一步一蓮花！阿彌陀佛佛號(hào)起，無量壽福伴父行。</p><p class="ql-block"> 有的人死了他還活著，精神不朽！風(fēng)范永存！</p><p class="ql-block"> 一生奮斗且多彩！是我們的榜樣，愿老人家一路走好！</p><p class="ql-block"> 駕鶴西去一路順風(fēng)！留下的故事雋永！</p><p class="ql-block"> 老先生一生陽(yáng)光，一生奉獻(xiàn)，慧擇家人和社會(huì)。田老先生一路走好！</p><p class="ql-block"> 雖一介草民，卻是奮斗的一生，光彩的一生，讓人敬佩的一生。</p><p class="ql-block"> 這些贊揚(yáng)，父親是受之無愧！老爸若在天堂有知，應(yīng)該是更加得意更加滿足了吧！</p> <p class="ql-block"> 老爸：愿您在天堂健康快樂的繼續(xù)寫作，完成您的夢(mèng)想！</p>