<p class="ql-block ql-indent-1">父親病了</p><p class="ql-block ql-indent-1">文/浮生若茶</p><p class="ql-block ql-indent-1">2022年4月17日,父親走了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">看著父親的遺體躺在冰冷的床板上,我很悲痛,但欲哭無淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">妹妹說,父親是夜里一點(diǎn)多過世的。當(dāng)時,妹妹陪著她閨女小珂去廁所,等她倆回來時,卻發(fā)現(xiàn)父親有些不對勁。小珂是護(hù)士,伸手在試探,已經(jīng)探不到鼻息。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“媽,我外爺走了?!毙$嬲f著,嘆了口氣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爹,您醒醒!”妹妹聽了,撲在父親身邊,帶著哭腔連聲呼喚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“媽,您別哭了,我外爺真的走了。”小珂在醫(yī)院里,見慣了生老病死,知道她外爺這種病已經(jīng)走到了盡頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“唉!乖,這半夜三更的,咋辦?”妹妹很無助地看著小珂。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“把我大妗子喊起來吧!”小珂說。</p><p class="ql-block ql-indent-1">小珂也還是個不經(jīng)世事的孩子,不知道該咋辦。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“咱爹不在了,屋子里就我和小珂。我實(shí)在沒辦法,就去拍她的門。她起來說讓我給你們打電話,要你們趕緊回來?!泵妹每拗f。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我知道妹妹說的是大弟媳婦,也不多說,只問了句:“她呢?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“她說讓我給你們打電話,說完又回去睡覺了?!泵妹每拗f。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“嗯。”我答應(yīng)了一聲,不再吭聲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親是我們姊妹們的,和別人無關(guān)。從2019年父親得了癌癥,直到去世,我都從來沒想著讓別人去伺候他。父親病了三年,住院化療共有五十多次,一直是我和妹妹、小弟輪流在醫(yī)院護(hù)理。這期間,妹妹在醫(yī)院護(hù)理得最多。我和小弟因為單位請不下來假,只能利用假期和周末去替換妹妹。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我是家里的長女,肩上的擔(dān)子不輕。父親有小弟和妹妹在醫(yī)院照顧,我很感激。尤其是妹妹,只要父親住院,忙不過來,她就放下家里的生意不做,直奔醫(yī)院。</p><p class="ql-block ql-indent-1">妹妹說:“爹是咱自己的老人,應(yīng)該的。你和小弟不也是一有時間就趕緊到醫(yī)院照顧咱爹嗎?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">我微笑著,卻有些不好意思。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這幾年,恰逢三年疫情。封城、封小區(qū)、防疫,使得我很多時候都身不由己。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我惦記著父親。每次和妹妹、小弟通話詢問父親的病情,心里都很沉重。</p><p class="ql-block ql-indent-1">對于病人,只能鼓勵。</p><p class="ql-block ql-indent-1">剛?cè)メt(yī)院檢查時,醫(yī)生說,淋巴癌治療,可以延緩,有三到五年的希望。我們對父親隱瞞著病情,只說能夠治愈。可是,實(shí)際上,這種病,是不治之癥,不能根除。</p><p class="ql-block ql-indent-1">給父親以生的希望,哪怕一點(diǎn)點(diǎn)也好。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親年紀(jì)大了,經(jīng)受不起任何打擊。意志不能垮,否則,一切治療都無從談起。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可是,治病需要錢。尤其是有很好療效的自費(fèi)的進(jìn)口藥。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“這藥,太貴了。這個療程看完,我不再來了。”每次,父親看著輸液瓶里的美羅華和多美素,都是既滿懷希望又有些心疼錢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">是啊,那么小的兩瓶自費(fèi)藥,兩萬,每個療程都要用。父親只是個普通的鐵路工人,有些承受不了呢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">對于護(hù)理父親,我和妹妹、小弟,都毫無怨言。只是,擔(dān)心父親手里的錢不夠。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親對我和妹妹、小弟都很信任。不管我們誰去護(hù)理,他都讓我們保管他的工資卡和存折??墒牵覀兌疾豢此拇嬲?,也不知道他存了多少錢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">幾個療程下來,十幾萬沒了。我看著費(fèi)用這么高,擔(dān)心父親的錢不夠,就和妹妹商量著我們姊妹幾個給父親出錢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“咱們先別拿錢,看看咱爹有多少錢。如果錢不夠,咱們再拿?!泵妹谜f。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“行!”我答應(yīng)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我和妹妹一起,看了父親的存折,見上邊還有十幾萬,稍微放寬了心。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“這錢,還能頂一段時間?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">對化療,我和妹妹都不太懂。我們以為父親這病化療十幾個療程就可以了,卻不料一直沒完沒了地化療個不停。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“不化療會咋樣?”我們都發(fā)出了這樣的疑問。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不化療?可以嗎?</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親身上的腫瘤長得很快,到了時間,不去醫(yī)院,就會滿身疙瘩。有時候,父親疼得睡不著、吃不下。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可是,化療呢?消除了身上的腫瘤,卻弄得滿嘴的潰瘍。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“化療太傷人。”父親在大弟家住了幾天,回來對我們說著不想去治療了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爹,是藥三分毒。每次化療后,你是不是覺得身上的疙瘩少了很多?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們希望父親繼續(xù)治療??墒?,父親覺得治療太花錢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“醫(yī)院是不是在騙錢?我爹以前去醫(yī)院看病,醫(yī)生想讓住院,就把病說得很嚴(yán)重。我們才不聽醫(yī)生的話。后來,和醫(yī)生吵了一架,回家不治了?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">我想起大弟媳婦給我說過的話,心里有些犯疑。小病可以那樣,父親這是大病,不治療咋辦?難道硬等著往最后一步走?</p><p class="ql-block ql-indent-1">治療,必須治療!</p><p class="ql-block ql-indent-1">我和妹妹、小弟商量之后,做出了決定。父親經(jīng)過我們勸說,也答應(yīng)繼續(xù)化療。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親的病,持續(xù)了三年。這三年中,除了住院,他基本上是幾個兒女家來回的住。也沒輪流,父親想去誰家住就去誰家住。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我不論去誰家,都給他們生活費(fèi)。我每月三千多退休金,給他們兩千,我留一千多?!眲傞_始時,父親是這樣說的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“不用給。如果您想給,就給我大弟和小弟家,我和妹妹不要。”我對父親說,“還有,兩千太多了,您還要看病?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">我知道父親這病看下來,絕對要花很多錢。所以,不主張他把錢給兒女們。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“看病我準(zhǔn)備得有錢。還有,我的幾個孫子孫女們都長大了,我也給他們準(zhǔn)備些結(jié)婚的錢?!备赣H笑著說。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“多少?”我問。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“每人五千?!备赣H說。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“太多了,一千就夠?!蔽艺f。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我的意思是,父親的錢,給出去容易,等他需要時再要回來難??墒?,父親態(tài)度很堅決。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我知道,你就是不想給我湊錢?!币娢易钃?,父親開始有些不高興,給我扣了個大帽子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爹,您想咋樣咋樣,我不管了?!蔽冶凰麣饪蘖?。</p><p class="ql-block ql-indent-1">唉!他都病成了這樣,還不知道,卻一心想著給孫子孫女?dāng)€錢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你不用覺得委屈。我當(dāng)爺?shù)?,不給他們準(zhǔn)備,成了啥?還有,孫子買房,我還要給?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“好。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">我脾氣不好,見父親這樣,只好答應(yīng)著,不再說話了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這是父親剛查出癌癥做完手術(shù)時說的。后來,他眼看著每次化療花的費(fèi)用逐漸增多,不再說給錢的事了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我以為他還要堅持他的想法,可是,他慢慢地放下了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不過,父親放下的是給我們每家的生活費(fèi),給孫子孫女的錢,他并沒減少。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親都病成了這樣,他愛咋樣咋樣吧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大病害不起,因為治療的費(fèi)用太高,尤其是自費(fèi)藥。盡管父親每月還有三千多的退休金,但還是入不敷出。</p><p class="ql-block ql-indent-1">期間,我們兄弟姊妹幾個商量著,暫時每家先給一萬五,讓父親繼續(xù)化療。因為,不敢給他太多的錢,怕他把錢再花在別處。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這可是父親的救命錢,湊起來不容易。雖然我們都主張讓父親積極治療,但如果沒錢,也是個大問題。還有,我們兄弟姊妹幾個也不是都很有錢的,如果把好不容易湊起來的錢亂用在別處,再湊錢就不容易了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">家庭如社會,管理起來也得考慮得合理、周全。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親的病一天不如一天。</p><p class="ql-block ql-indent-1">2021年4月,我把父親接到我這里住,又帶他去了中醫(yī)院看了專家門診,抓了中藥,配了膏藥。父親滿懷信心地服用、貼用,雖說沒有西藥見效快,但也沒有了副作用。我以為中藥起作用了,心里輕松了不少。</p><p class="ql-block ql-indent-1">六月份,父親又去洛陽一五零醫(yī)院化療。妹妹說,父親身上又長出了很多疙瘩。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我知道中藥見效太慢,不再用中醫(yī)。至此,中藥暫停。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“還是用美羅華吧。醫(yī)生又給開了口服的化療藥,是進(jìn)口的。父親年齡大,每天只能吃常人的三分之一藥量。每天算下來,200塊錢一片?!泵妹谜f。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親看病,需要的是經(jīng)常性的醫(yī)藥費(fèi)用。所以,每個治療方案的采用,每種昂貴藥物的使用,小弟和妹妹都會和我商量。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“用吧,只要起作用?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">我答應(yīng)著,心里已經(jīng)做好了把我工資用給父親看病的打算。實(shí)在不行,賣一套房子也可以,只要能把父親的病看好。因為,前不久,我聽說有個小伙在這個醫(yī)院住院,癌細(xì)胞已經(jīng)清零。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“妹,咱爹咋樣?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“弟,咱爹咋樣?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親回去后,無論他住在誰家住,我都會隔三差五地詢問。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“姐,咱爹吃了新開的藥,疙瘩消了不少。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">我聽了,心里輕松了不少。</p><p class="ql-block ql-indent-1">2021年的十一月,我退休。</p><p class="ql-block ql-indent-1">學(xué)校缺老師,要我繼續(xù)留任。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我想著父親的病有好轉(zhuǎn),就答應(yīng)了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)??墒牵^年的時候,妹妹給我電話,說父親身上的疙瘩很多、很大,連路都走不動了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“不是說這種口服的化療藥很有效嗎?”我有些奇怪。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“姐,咱爹吃這種藥也不起啥作用。他怕咱們擔(dān)心,才說有效?!泵妹谜f,“我和小弟無論咋勸說,咱爹就是不去醫(yī)院?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">妹妹給我打電話說起父親的病情時,憂心忡忡。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“嗯,先別急,我辭職馬上回去?!蔽野参棵妹?。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我是這樣想:等我一辭職,就立刻回去照顧父親??墒牵覐哪昵稗o到年后,遲遲不見領(lǐng)導(dǎo)的回話。后來,我才聽說學(xué)校里想聘請有經(jīng)驗的老師,可是不容易。因此,辭職從年前一直延續(xù)到年后。</p><p class="ql-block ql-indent-1">正月十五,我接到了通知,領(lǐng)導(dǎo)答應(yīng)了。我立刻動身,回去就把父親接到我洛陽的房子里了。因為小弟家的樓層高,父親上下樓不方便。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天,妹妹和妹夫冒著大雪開車把父親送進(jìn)了醫(yī)院。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這次,醫(yī)生給父親又用了新方案,化療后腫塊消除了很多。但住院期間,醫(yī)生說,父親血液感染,得了敗血病。期間,還搶救了一次。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我私下里問主治醫(yī)生,啥時間再去醫(yī)院化療。醫(yī)生嘆了口氣,很無奈地說,想來就來,去去心病吧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我知道父親這病已經(jīng)到了無可挽回的地步,就哄著父親說,這病治療得差不多了,回家養(yǎng)著就可以。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親很開心,跟著我回到了我洛陽的房子里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可能是有兒女們陪伴的緣故,父親心情好多了。每天吃過飯,讓我攙扶著在院子里走走。閑暇時,還坐在客廳的窗戶前抄寫藥方。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我知道父親的時日不多了,但父親不清楚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我咋整天沒勁呢?我這病有些不對勁啊。”父親走不動時,就會疑惑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爹,您這病才好,身子虛,得慢慢養(yǎng)?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">我哄著父親,可是,卻聽見他夜里不時地嘆息。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人老了,顧慮就多。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我知道,父親是在擔(dān)憂,大弟咋還不接他回老家???</p><p class="ql-block ql-indent-1">葉落歸根。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人老了,還是惦念著老家,這是人之常情。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可是,回去,住哪里呢?是回老宅?還是回去到大弟家住?</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親一直想回老宅,我也想??墒牵险嗄瓴蛔∪?,坍塌得不成樣,水電也不方便。況且,大弟家在村子里,父親回去不去住大弟家,對大弟來說影響也不好。思忖再三,我覺得還是去大弟家住。于是,我天天做父親的思想工作,說我和妹妹都在他身邊照顧,讓他不要有太多的顧慮。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親答應(yīng)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親的身體越來越差,連路都走不動了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">眼看著父親的時日不多了,我很焦急。夜深人靜時,我常常蹲在小區(qū)外邊的馬路邊落淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如果父親老在我家,那可咋辦?</p><p class="ql-block ql-indent-1">不是說我不讓父親老在我家,而是傳統(tǒng)習(xí)慣讓我有了很多擔(dān)憂。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在老輩子的習(xí)慣里,人到最后的日子,不在老家老去,會走得很心不安的。還有,如果不老在自己或兒子家,那是屬于外喪。外喪,是很不吉利的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親的病,實(shí)在挨不住了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我把大弟喊來,說了接父親去他家住的事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大弟很爽快,他也希望父親去住。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可是,我有顧慮。</p><p class="ql-block ql-indent-1">因為,那不是他一個人的家。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我讓大弟和他媳婦商量好,不想因為父親的緣故而讓他們兩口子鬧得不愉快,也不想因為我們?nèi)ニ藕蚋赣H由于沒事先說通而弄得兄弟姊妹之間不和睦。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大弟答應(yīng)著,說沒事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大弟是實(shí)在人。他的話,我是相信的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我是家里的長女,也是大弟的長姐,有些話,小弟和妹妹不方便說,我必須說出來。父親病了三年,大弟對父親的病情知之甚少。對于他的有些不到之處,我直截了當(dāng)?shù)卣f了出來。但是,我沒想到,大弟很在意我的這些帶著責(zé)備的話。在我讓他接父親去他家時,他沒說啥。在我去他家伺候父親到去世前的兩周內(nèi),他沒說啥??墒?,父親剛?cè)ナ?,在靈前,他卻很惱火地質(zhì)問我,空間里說的不孝之人是說誰呢?</p><p class="ql-block ql-indent-1">他把我問得有些發(fā)懵,不知道他指的什么。因為,我發(fā)空間都是根據(jù)所看文章內(nèi)容而做的評論,并不針對誰。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我沒想到他會這樣。不過,后來也就想明白了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大弟的態(tài)度,讓我很失望。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我伏在父親的靈前,悲聲大放。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我哭,哭父親,也哭我自己。</p><p class="ql-block ql-indent-1">十二年前,母親去世時,唯獨(dú)放心不下我。因為,我不是父親的親生女兒。母親擔(dān)心她去世后我成了沒人疼沒人愛的閨女??墒牵赣H待我一如既往的好。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親曾經(jīng)對我說:“我把我的錢都交給你保管。我知道,這樣,你會受很大委屈,可是,我信任你?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">父親生病,我和醫(yī)生商量著定治療方案。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親說:“你脾氣不好,但你辦事顧全大局,很理智?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">父親對我寄予厚望,對我評價很高。生病后,對我也有了依賴之心。在父親的心目中,我就是他貼心貼肺的小棉襖。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親待我很好,母親不在了,每次我回去,父親都到車站接我。他知道我從小體弱多病,每次,他都要我注意身體。</p><p class="ql-block ql-indent-1">忘不了,我小時候他背著我去看電影《賣花姑娘》;忘不了,下雨天他背著我走十幾里地給我看?。煌涣宋疑霞乃迣W(xué)校時他每周都風(fēng)雨無阻地給我送干糧;忘不了,為了給我治病,他每年都去上溝村里給我買土蜂蜜……而今,父親去了,那個疼我愛我的人也沒了。以后,我再回來,誰還會對我翹首期盼?誰還會再牽掛著我冷暖疾苦?</p><p class="ql-block ql-indent-1">我伏在父親靈前,撕心裂肺地哭,娘家的情懷也在淚水中濕透了、淹沒了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親是在他去世后的當(dāng)天上午下葬的。安葬了父親,我被閨女接去,住在了閨女家。在老家給父親做了頭七、三七、五七,然后回來。后來,我閨女說,是女婿讓她去接我的。因為,那時,我天天坐在澗河邊哭,女婿怕我想不開。我哪里會呢?</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親去了,愿天堂沒有疾病,一切安好!</p><p class="ql-block"> 2023.08.19</p>