<p class="ql-block">忽然有一天，猛一抬頭，曼哈頓的大樓已不在，樓頂霓虹閃爍的是“民榮”。這座樓已改旗易幟。幾年前，發(fā)小就在這座大樓上班，沒(méi)有越過(guò)四十歲的欄桿，她就在這座大樓上的一間辦公室倒了下去，留下未成年的孩子和耄耋老人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個(gè)事一直是我心里過(guò)不去的坎，多少次午夜夢(mèng)回，反復(fù)追問(wèn)人生的意義。幾年來(lái)我一直不愿接近這座大樓，但有一天抬頭看時(shí)，早已人物皆非。時(shí)光總是不待人，尤其是中年人。有些人走著走著就出局了，留下的人苦苦支撐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中年人的生活就像我正在聽(tīng)的一首歌——《吃糖都不甜的年紀(jì)》。上有老要贍養(yǎng)，下有小要培養(yǎng)，中間有無(wú)處安放的靈魂，這種不知所措的焦灼，充斥著生活，綿密如春天的雨絲。好不容易尋得一點(diǎn)空間，讓內(nèi)心暫時(shí)放空，卻又心酸的發(fā)現(xiàn)，混了半輩子，既給不了父母期待的體面，又給不了能托起兒女起點(diǎn)的富貴，還沒(méi)有屬于自己的空間。這首歌旋律挺好，歌詞也恰切，唱到人心里去了。</p> <p class="ql-block">翻看歌詞時(shí)，看到一個(gè)網(wǎng)客留言：在高鐵站吃了一碗面，結(jié)賬時(shí)38元，我猶豫了一下，上車(chē)后看著窗外的繁華，眼淚一下子涌了出來(lái)。不是心疼一碗面太貴，而是心疼自己都快40歲了，還在斤斤計(jì)較一碗面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看了這個(gè)留言，我的眼淚也差點(diǎn)涌出來(lái)，不是心疼自己都已經(jīng)40歲了，還在斤斤計(jì)較一碗面，而是想到多年后我的兒女到了我這個(gè)年齡，還過(guò)著和我差不多的生活，還有和我一樣的顧慮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋雨過(guò)后，天氣初晴，窗外一片明媚。關(guān)了音樂(lè)，去單位隔壁巷子吃午飯。這個(gè)年紀(jì)需要按時(shí)吃飯。巷子主要賣(mài)早點(diǎn)，大多攤位都已熄火。我喜歡簡(jiǎn)單有規(guī)律，就每天早上在巷子里吃一碗謝家的苞谷珍，幾乎不換樣。因?yàn)楦忻皼](méi)胃口，挨到這個(gè)時(shí)刻，想想還是來(lái)吃碗苞谷珍。老板娘說(shuō)苞谷珍沒(méi)了，只有一碗酸菜面，我說(shuō)也可。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可能因?yàn)楦忻?，感覺(jué)酸菜面除了酸，清湯寡水的，沒(méi)一點(diǎn)滋味。還有沒(méi)有酸菜面？身后傳來(lái)一個(gè)中年男人的聲音。老板娘說(shuō)沒(méi)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我轉(zhuǎn)身看時(shí)，男人已走過(guò)去，只留下一個(gè)背影，旁邊還跟隨著一個(gè)女人。都戴著安全帽，穿印有“三和漆”幾個(gè)字的紅色體恤，牛仔褲上沾著白色混合綠色的油漆。女人嬌小，所以除了從安全帽漏出的馬尾能分辨她是女人，她的身材也顯示了女性特征。他們?cè)谇懊娴囊粋€(gè)攤位停留，跟老板交流了兩句，男人伸長(zhǎng)脖子看看巷口，稍有猶豫，然后繞過(guò)櫥窗和爐子，到后面的小飯桌旁坐下，女人跟了去。</p> <p class="ql-block">食不知味，面前的面被我攪來(lái)攪去，難以下咽。老板娘在對(duì)面坐了下來(lái)，她捧了個(gè)海碗，呼嚕嚕的吸溜著面條。邊吃邊與斜對(duì)面的攤主聊天：我快撐死了，早起吃了一大碗苞谷珍，這一碗面，簡(jiǎn)直有點(diǎn)吃不下去。說(shuō)完又是呼嚕嚕吸溜一大口。邊嚼邊說(shuō)，趕快吃完收攤，一會(huì)兒就更熱了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">對(duì)面聊天的女?dāng)傊骺赡芤苍诔灾t到的午飯，我聽(tīng)她說(shuō)話一會(huì)口齒清晰，一會(huì)含混不清。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們辦公室主任聊過(guò)一個(gè)事，他曾問(wèn)一個(gè)擺夜市賣(mài)麻辣燙的一晚上的收入有沒(méi)有五百，結(jié)果人家說(shuō)一晚上毛收入還能賣(mài)個(gè)幾千塊。那是好多年前，工薪階層一個(gè)月工資也不過(guò)四五千吧。我對(duì)面的老板娘估計(jì)也老早給兒女置辦有房產(chǎn)，好多做小生意的都可歸屬“有錢(qián)族”。即便這樣，他們不是還得天天出攤嗎。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等會(huì)兒收了攤子，他們還要買(mǎi)辦準(zhǔn)備明天的食材。他們的空閑，就是和同行們聊聊吃飯穿衣，像我聽(tīng)到的這樣。有時(shí)候也忍不住向有緣的顧客吐槽一下家中瑣事，像她與我之前聊到的家庭問(wèn)題。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在老板娘呼嚕嚕吸溜面條的帶動(dòng)下，我也吃完了。秋日陽(yáng)光還是很濃烈，照在身上，感覺(jué)滿(mǎn)血復(fù)活。已是下午上班時(shí)間，解放路上的人和車(chē)流水一般，來(lái)來(lái)去去。人群中的匆匆步履，有多少都來(lái)不及享受這初秋的陽(yáng)光，有多少人來(lái)不及吃一塊糖果。生活生活，只要生命還在，盡可能好好活著就是了</p>