<p class="ql-block"> 2023年12月30日，下午4點30分，老媽走了。我度過了有生以來最寒冷最漫長的冬天。她走得毫無征兆，雖然這一年來她住院三次，但是從9月份那次出院后，各項指標(biāo)一直逐步向好，狀態(tài)也從坐輪椅到依靠拐杖再到可以丟開拐杖隨意走動。我們和她自己都樂觀地以為病情已經(jīng)穩(wěn)定，痊愈只是時間問題。12月26日白天我和妹妹帶她去中心醫(yī)院驗血，我把結(jié)果發(fā)給當(dāng)醫(yī)生的同學(xué)，他說指標(biāo)一切正常。晚飯后，我們坐在客廳的沙發(fā)上，老媽隨手翻翻我剛買的《山居雜憶》，說“唉，我現(xiàn)在可看不了這么厚的書了”，我跟她介紹說，這本書是一本女性回憶錄，是一名大家閨秀的百年家族記憶，寫了書香世家的風(fēng)俗禮儀和變遷沉浮。我正看到她寫小時候過年時家里從小吃到大餐的備置，真是令人向往，也讓我想起小時候在天津姥姥家過年的情景。我笑說不如您也看看寫一下你們當(dāng)年地主、資本家大宅門的往事。當(dāng)時老媽似乎有些心動，笑著又翻看了幾頁，又說“你上網(wǎng)找找能不能買到《南渡北歸》，以前你大姨有一套，我借了沒看完就還了，現(xiàn)在不一定能買到”，我用手機搜了告訴她可以買，一套三本一百多塊錢，她說“不貴，你買一套吧，我要是看不完你可以收藏”，于是我馬上下單了。這是我們母女倆最后一次輕松的談話。當(dāng)天夜里老媽突然發(fā)病，這套書寄到時，她已經(jīng)走了。這套書被我擺放在她的照片前。</p><p class="ql-block"> 馮唐給他去世母親的悼文里寫“把我?guī)У降厍蛏系哪莻€女人剛才離開地球了…那個女人懶得再看一眼地球了”。我想說“把我?guī)У竭@個世界上的女人離開這個世界了，但我不知道她是不是真的舍得離開了”生我養(yǎng)我教我，她并不一定比別人的母親慈祥不一定比別人的母親偉大，但她是我生命的一部分，我最珍貴的那一部分。我沒有來得及認(rèn)真跟她討論過生死，她以前生病提到這個話題時，我都是逃避的，總是岔開話題，讓她別胡思亂想，說她的病很快會好，我不接受這一天真的會來。可是生死最殘酷的地方就是它不容許你回避，它在你毫無準(zhǔn)備甚至已經(jīng)對未來充滿希冀的時候突然襲擊，把你的一切都帶走了，于是你手足無措，曾經(jīng)想都不敢想的悲痛就這樣硬生生砸到了身上?，F(xiàn)在回想，住進(jìn)醫(yī)院后她已經(jīng)沒力氣說話很快就神志不清無法交流了，我不知道她走得是否安心，是否會有遺憾。她的后事辦得很簡單，因為我實在沒有準(zhǔn)備也沒有經(jīng)驗，那幾天我都處在恍惚忙亂狀態(tài)，好在來吊唁的都是最親近的親朋好友們，應(yīng)該能夠原諒我的無力。在給她守靈的那個夜深人靜的時刻，我真的希望這個世界上有鬼魂。我想鬧鬼怎么會是什么恐怖的事呢，如果這時候有任何的靈異狀況都是我求之不得的，我希望她看到我們，我更希望能感知到她的存在。但是，什么都沒有。我不知道她好不好，她有沒有怪我沒有照顧好她，還有沒有什么要囑咐我的事情…</p><p class="ql-block"> 老媽走后的那段日子，我一度整夜失眠，白天精神狀態(tài)也很差，有一回下班開車路上忽然恍惚到忘記自己想要去哪里，在走了十幾年的路上差一點走錯路口。人在自己無能為力時可能真的需要一些精神上的慰籍，于是1月20日那天，我和女兒去了承德普寧寺，請那里的經(jīng)師做了一場法事。有信佛的朋友告訴我做法事可以超度亡魂去往極樂，脫離苦難。那天我跪在佛前聽著周圍喇嘛嗡嗡啊啊的誦經(jīng)聲，不知道到底是對亡魂的超度還是對自己的救贖。法事結(jié)束后走出宗師殿，我看到了紛紛揚揚的雪花安靜地飄落于這座皇家寺廟莊嚴(yán)的紅墻黃瓦，內(nèi)心忽然感受到久違的寧靜祥和。不知道是因為佛法無邊還是時間能治愈一切，在后來的日子，生活慢慢變得正常，僅僅有一次我在夢里正愉快地和她說話，忽然想到我媽已經(jīng)走了，那我是做夢嗎？然后哭醒了。妹妹說她也做了類似的夢，然后哭醒。</p><p class="ql-block"> 就在上個月，在好朋友介紹下，我和妹妹去了遵化清東陵旁的萬佛園公墓，那是一個山清水秀、藏風(fēng)聚氣的好地方，既是公墓又是國家4A級風(fēng)景區(qū)，我們?yōu)槔蠇屘袅艘粔K墓地。生前她給我們買了房子，她去后我們幫她選好長眠的所在，希望她滿意。以后我們會常常來看她，和她說說我們長長久久的思念。</p><p class="ql-block"><br></p>