<p class="ql-block">父親節(jié)，說(shuō)上幾句悄悄話。</p> <p class="ql-block">6月16，又到父親節(jié)。明天，還是父親的忌日。</p><p class="ql-block">一早，聽卻友人發(fā)來(lái)思念父親的歌曲，想起前些日子回九江修繕父親的書房并整理他的一些遺物，感觸良深。</p><p class="ql-block">今年五月初，劉大哥決定開車到杭州參加北大清華學(xué)一連54周年紀(jì)念性聚會(huì)。我們規(guī)劃線路：永漢鎮(zhèn)→修水（我的出生地）→武漢（曾經(jīng)工作居住地）→九江（父母永居之地），并規(guī)劃了安徽池州，烏鎮(zhèn)木心紀(jì)錄館，紹興蘭亭，江西上饒葛仙村順道游。</p><p class="ql-block">到修水主要是了愿。九江則是三個(gè)妹妹在那兒，父母的老屋在那兒，我為媽媽置的那個(gè)家也還在那。時(shí)間充盈，故決定來(lái)去九江，并多呆幾天。</p><p class="ql-block">在我腦海中，父母財(cái)產(chǎn)的唯一就是九江行署大院的那套破爛不堪的房子一一盡管它己被列入九江市級(jí)文物（二十世紀(jì)六十年代的建筑物）。房齡雖比不上我的年齡，卻是舊風(fēng)陳跡，泥灰還在不斷脫落，墻體斑駁陸離。作文物建筑已整修過(guò)的外墻，貼的瓷磚又脫落了一大片，而內(nèi)部殘?jiān)珨嗔?，木地板腐朽破爛。妹妹曾辛辛苦苦地修繕過(guò)，卻也阻止不了建筑物生命周期性的破敗。二層樓中的上下鄰居都己搬離，原先的熱鬧早已消失殆盡。母親生前希望房子保留下來(lái)作個(gè)紀(jì)念，就沒賣。</p><p class="ql-block">回到這個(gè)曾經(jīng)的家，恍然中有隔世之感，有點(diǎn)凄涼。父母的像掛在那，慈祥的目光看著我，似在問(wèn)：你很久沒回家了，想做什么？</p> <p class="ql-block">看著父母，覺得他們也在看著我。</p> <p class="ql-block">破爛不堪，于心不忍。于是，下決心做吧！</p> <p class="ql-block">父母的家當(dāng)少之又少。</p> <p class="ql-block">我與裝修師傅聯(lián)系過(guò)，在我去杭州之前還有兩三天，他答應(yīng)用二天時(shí)間來(lái)修繕一下。這是我想做的事之一。</p><p class="ql-block">師傅姓余，是在馬獅人才市場(chǎng)附近待工謀生的湖北黃梅小池口人，原來(lái)幫我做過(guò)活，留下的印象還好。</p><p class="ql-block">議好了該做的，余師傅用他的電瓶車載我一起去建材市場(chǎng)。談吐中，知價(jià)格貓膩很大，但也沒調(diào)頭去精明計(jì)算。選了灰色的復(fù)合地板，白色的護(hù)墻板一一竹木合成板。只是余師傅進(jìn)父親書房，用手扣下地板，才知道原來(lái)的建筑是土木結(jié)構(gòu)，架空三四十公分，搭的木梁及木地板已朽，木地板上的復(fù)合地板也成渣。如何是好？因?yàn)橼s時(shí)間也不懂建筑材料，余師傅買的木梁架骨瘦如柴，我自作主張跑回自己家找來(lái)鋁合金，非要他再加上幾杠杠耐潮防腐承重，他雖不情愿又不得不從。</p><p class="ql-block">其他的事倒是順，但晚邊，余師傅問(wèn)我有碘酒嗎？腳被鐵釘扎出血了。我堅(jiān)持要他去打個(gè)破傷風(fēng)針，到一醫(yī)院時(shí)只有急救科醫(yī)生，說(shuō)：明天吧！又趕到附屬醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)可做，皮試后，余師傅過(guò)敏。醫(yī)生叮囑：明天再打免疫針劑。七七八八折騰到家，人也累極了。</p><p class="ql-block">第二天，清理老屋東西。抽空與余師傅聊了聊，他是文革中的高中生，但家庭成分不好，讀不了大學(xué)，找不到好的工作，只好做木匠打零工養(yǎng)家。</p><p class="ql-block">父親那些遺物布滿了灰塵。木箱木桌木椅，還有他曾穿過(guò)的衣服，他的獎(jiǎng)狀，他看過(guò)的書藉雜志，但讓我吃驚的，并非是被老鼠咬出破洞的箱與桌、綠色軍棉大衣（這是父親千方百計(jì)弄來(lái)穿過(guò)的時(shí)尚服裝），而是母親用牛皮袋梱扎的父親的一疊疊的書信。因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系，我沒敢去打開它。這里面有父親過(guò)往年月的心思。讓上我感到沉甸甸的。箱底，另還有一封信，是姐姐的字跡。</p><p class="ql-block">這些東西，用現(xiàn)代人的眼光，不僅值不了錢，而且是廢物累贅。</p><p class="ql-block">余師傅要趕下一家的工，至晚上快九點(diǎn)才收工。給他結(jié)清工錢：3天，包工包料，4400元。這些人活在低層，真不容易！另外打傷風(fēng)害針近300元我付了，因?yàn)樯F…</p><p class="ql-block">我記憶中的父親，個(gè)頭不算高大但有幾分英俊，說(shuō)話不緊不慢，斯文中有著幽默，說(shuō)話經(jīng)常引經(jīng)據(jù)典，體諒且接地氣，你不得不聽，不得不服。到后來(lái)，不知不覺中，他頭頂不多的毛發(fā)無(wú)論如何分梳也還是“地中海”，還被外孫女兒摸著光亮的頭頂，戲嬉為“喜馬拉雅”。記得小時(shí)父親為我買裙衫穿上的歡欣，記得成年后父親為慶祝我大專畢業(yè)燃放鞭炮的激動(dòng)…而墻上這個(gè)戴著一副玳瑁色框眼鏡的父親，今天，看到我做的嗎？</p><p class="ql-block">我理解母親的心思，把父親的書信用心裝好存放，是希望有朝一日女兒們能翻看保存。晚上，微信姐姐，說(shuō)起這一堆書信的事。我說(shuō)，這是父母留下的精神遺產(chǎn)，只有子女才有可能繼承。希望她下次回九江時(shí)多留幾天，整理一下這些書信。如妹妹們能一起參與更好。</p><p class="ql-block">因甲流，母親于2022.7.7也離開了我們。媽媽的后事倒辦得很風(fēng)光，蓋上了黨旗，還舉行了隆重的追悼會(huì)。九江市民政局、老干局、市人大的不少領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)祭祀告別。父母走了，辛苦一輩子，沒留下什么錢，雖不是窮得叮咣，但真談不上富有。媽媽留下的東西，整理來(lái)整理去，最后覺得有價(jià)值的還是她的日記和書信，以及像簿。</p><p class="ql-block">而眼前這老屋內(nèi)，有二只熟悉的樟木箱，64年做的，是父親曾笑話媽媽給女兒作嫁妝的東西。還有二個(gè)五斗柜，二張書桌，一把椅子一張木凳，應(yīng)是我離開家后添置的。再還有兩個(gè)帶有八九十年代感的帶滾輪的箱子。父母沒留給子女什么財(cái)產(chǎn)，卻留下了高風(fēng)亮節(jié)，讓我們挺胸做人，自立自信一輩子。這精神的傳承曾讓我們內(nèi)心富有！</p><p class="ql-block">四妹回憶小時(shí)候與小朋友從公家的籮筐里拿過(guò)柑桔，被發(fā)現(xiàn)，其他孩子都挨打了，而母親只是把她叫去，認(rèn)真跟她說(shuō)：公家的東西不能拿。這簡(jiǎn)單的一句話，讓她銘記了一輩子。而父親，當(dāng)時(shí)是江西省修水茶葉試驗(yàn)站副站長(zhǎng)，管技朮工作。媽媽告訴我們，你父親選擇聞名于世的“寧紅茶”到修水時(shí)，茶試站只有十幾畝茶園，你父親拓展茶園，搞丘陵茶品種各種試驗(yàn)，茶園發(fā)展到二千多畝。只可惜，城市化的房地產(chǎn)建設(shè)讓父親的“茶葉夢(mèng)”成為泡影。而將整個(gè)生命撲到茶葉試驗(yàn)中的父親，好像不食人間煙火，家庭生活的擔(dān)子都?jí)涸趮寢屢粋€(gè)人肩上。以至于在拜訪媽媽師親的女兒我熟悉的86歲的袁老師時(shí)，她不時(shí)感嘆：真不知你媽媽是怎么把你們五個(gè)拉扯大的！而父親一心撲在事業(yè)上，媽媽無(wú)怨無(wú)悔，但出差要多花錢，而且那個(gè)時(shí)候的廉潔是當(dāng)成真的職業(yè)素養(yǎng)，父母間偶有口角。記得小時(shí)候父親會(huì)拿出些不同色彩的鐵罐，大概能裝一二兩茶葉。有時(shí)父母對(duì)話，才知父親洽談工作的需要，帶些自產(chǎn)的好茶品賞相送，也是要自掏腰包的。茶葉事業(yè)發(fā)展了，但父親卻跌入谷底一一文化革命開始了，他打成“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，是第一批受沖擊的人（我在高呼革命口號(hào)時(shí)他在牛棚了）。讀大一的姐姐也因父親遭遇不公，生命在低谷。我初中畢業(yè)，升學(xué)也因此受到影響。</p><p class="ql-block">“廣闊天地大有作為”，不知天高地厚的我們聞風(fēng)而動(dòng)一一未滿18歲的我，稀里糊涂到了修水黃沙港林場(chǎng)楊家坪分場(chǎng)，而15歲的三妹，懵懵懂懂到了修水太陽(yáng)升人民公社養(yǎng)豬場(chǎng)。</p><p class="ql-block">外婆被遣送回老家后，爸爸自省城帶來(lái)放在外婆住所樓上書也不見了一一這是父親青春時(shí)立下“專業(yè)報(bào)國(guó)”志向的見證，是自省城到修水幾百里路挑到這山旮旯里，他的唯一財(cái)產(chǎn)。</p><p class="ql-block">我們并不知道發(fā)生了什么。也許，爸爸也不知道。</p><p class="ql-block">但再去看望父親時(shí)，他蒼老了。過(guò)去的精氣神不知到哪里了？！</p><p class="ql-block">父親被“解放了”，補(bǔ)發(fā)了工資。除了不得不交給母親還債的一點(diǎn)錢，大多錢，他交了黨費(fèi)，“借”給那些找他借錢的工友一一父親是甚有同情心的人。</p><p class="ql-block">這次回修水，接待我的初中同學(xué)的妻子告訴我，三年自然災(zāi)害時(shí)，他父親就因聽了我父親勸告，從茶廠轉(zhuǎn)到茶試站工作，一家人因此度過(guò)了最艱難時(shí)刻，保全了生命，維系了基本生活。后來(lái)，子女的工作與待遇也因此受益。</p><p class="ql-block">父親的遺物還有幾張獎(jiǎng)狀，有中國(guó)農(nóng)村農(nóng)業(yè)部頒發(fā)的，但好像誰(shuí)都沒在意過(guò)，因?yàn)閺奈磾[出或掛出。</p><p class="ql-block">…</p><p class="ql-block">隨著一聲長(zhǎng)嘆，父親進(jìn)了天國(guó)，悲痛欲絕的我送別父親，也從此立志：事業(yè)不能唯一，健康與家庭必不分離。</p><p class="ql-block">父親，你的女兒更低調(diào)了，但生命血脈卻仍在延續(xù)。我只做自己該做想做的，聽從內(nèi)心而擔(dān)當(dāng)。有時(shí)會(huì)冷冷地看世界，看你或看母親。我冷靜地叩問(wèn)自己：父親節(jié)，寫點(diǎn)什么紀(jì)念我的父親？！</p><p class="ql-block">35年了，夢(mèng)里見到的父親已依稀難辨。但從老屋我?guī)Щ馗赣H一張有點(diǎn)模糊的彩照，小心翼翼夾在書中，放進(jìn)了背包。</p><p class="ql-block">要離開九江了，去父母墓前祭祀告別，也是這次的心愿。九江“八姊妹”在小鳳豆相聚，下午，五妹陪著我，曲曲繞繞，圍著馬宿嶺踏荒三次，終于見到了永居的父母，那兒有花，有親人的念想，有生活的美好，有人生歸宿的哲理。</p><p class="ql-block">今日父親節(jié)，寫下我的思念，在量子糾纏中讓其飛向天國(guó)。父親能感應(yīng)嗎？</p><p class="ql-block">父親，女兒也過(guò)古稀之年了，但在您的面前仍是孩子。我想對(duì)您說(shuō)：我做了自己，做了自己想做該做的事。一生，平淡，如此，而已。</p>