<p class="ql-block"> 天,慢吞吞地亮了。一束晨光側(cè)著身子擠進(jìn)玻璃窗,它先是照亮了窗子的輪廓,然后輕巧地穿過乳白色窗簾的縫隙,最后準(zhǔn)確無誤地刺入我布滿血絲的瞳孔里。我的眼睛被光線扎得生疼,閉了眼,它們就涌進(jìn)腦子里,明晃晃的,嘈雜著神經(jīng)。該來的總要面對,躲也躲不過去,誰能一輩子不見陽光呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天是這個(gè)月的最后一天。書桌的臺(tái)歷上一個(gè)女子正在拜月亮:池塘里的水凝固著,像煮了一鍋的黑膠片,粘稠得不見底。彎刀月就粘在上面,不遠(yuǎn)處有一塊云,是彎刀的鞘。女子頭扎雙髻,跪?qū)χ铝敛裂蹨I。旁白是:為報(bào)答司徒大義深恩,拼舍這如花似玉女兒身。這兩句嬌滴滴、硬生生的諾言像長了眼的箭,一旦盯準(zhǔn)了目標(biāo),就會(huì)義無反顧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天,這箭盯上了我。一千七百多年前在池塘邊哭泣的女子,她就跪在我的書桌上。不必考慮稍后將要發(fā)生女子容顏閉月的事情,單是把人畫到紙上就如同下了蠱,蠱的力量讓人益壽延年,亙古不老。只要這蠱還在,就能把人變成不死的妖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我把“女妖”拉扯下來放到桌子一角,把桌子另一角的31份報(bào)紙都折成相同尺寸的長方形,整齊地碼在一起,然后用暗紅色的塑料繩把“女妖”捆扎到報(bào)紙上。兩橫兩縱交叉捆綁的,結(jié)實(shí)得像一個(gè)炸藥包。我在文字上使用了炸藥包這個(gè)詞,心里也是這么想的。我又仔細(xì)數(shù)了一遍“炸藥包”,的確是31層,一天都沒少。這時(shí),父親走過來輕聲地問:“閨女,還不賣?”“嗯”。兩股氣流從我的喉管里竄出,在鼻腔孔里擠壓成一個(gè)沉悶的音。因?yàn)槎?,所以無話可說。我拎起“炸藥包”就走。背后傳來一聲長長的嘆息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 路兩邊的梧桐樹虛空著枝丫,偶爾有一兩片沒掉光的黃葉子,禁不住西北風(fēng)的牽扯,飄飄搖搖地落了下來。馬路上的小汽車來回穿梭,一個(gè)賽著一個(gè)跑,這些锃亮的鐵殼子比裝甲車都無畏。我的腳步走得很堅(jiān)定,無形的鐐銬是我前進(jìn)的動(dòng)力,這是一條服刑的路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在,左胸膛里那個(gè)汩汩淌著血的家伙是法官,右手提著的“炸藥包”是押解我的刑具,我給自己判了刑。</p> <p class="ql-block"> 距離那間房子越來越近,我的呼吸也跟著緊湊起來。記憶清清楚楚地把歲月過往一點(diǎn)一點(diǎn)拉回來,想陌生都沒有機(jī)會(huì)。我從身體的內(nèi)側(cè)袋里掏出一把銅鑰匙,鑰匙的前端泛著白光,刺得我眼睛生疼。這種疼比一早的疼理由充分,我不敢也不能回?fù)?。我顫抖著手把門打開了,一屋子的“炸藥包”迎面撲過來,撞擊著我的上下眼眶,瞬間又都聚攏到胸口上,堵得我喘不過氣來。有十年了,一百二十個(gè)“炸藥包”,三千六百五十二個(gè)日子一天都不少。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 日子的眼睛一雙雙一對對看著我。它們就這樣直視著我,每一次都逼得我把前因后果在心里過一遍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那時(shí)候,我開這間雜貨店整三年。臨近臘月店里的生意特別紅火,光是賣貨拆下來的紙板箱一天就能攢一尺多厚。12月30號(hào)那天,我從街上喊來一個(gè)收舊物的老人,想把一些派不上用場的舊物、空瓶子和紙板箱都賣給他。老人有七十歲上下,戴著寬邊草帽,桑葚臉,熟得快要碎裂。他弓著腰,套在一件寬大的舊衣服里,風(fēng)一吹晃蕩晃蕩的,像稻草人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老人認(rèn)真地稱完紙板,仔細(xì)數(shù)好瓶子,給舊物估了價(jià),他對每一道程序都很專心。實(shí)際上,我連他的秤都沒看一眼。這些東西本來就是計(jì)劃外收入,沒有較真的必要。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我剛訂了一個(gè)星期的報(bào)紙,看完了也沒處放,就拿出來遞給老人,我說,這是送給你的,不要錢啦。說這話的時(shí)候,我的身體發(fā)生了變化,有一種物質(zhì)在體內(nèi)不斷膨脹,瞬間就充滿了所有毛孔,我整個(gè)人都飄起來了,和他產(chǎn)生了空間的梯度。我甚至忘記了我的雙腳和他在同一個(gè)平面上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這讓我想起一幅漫畫:腰纏萬貫家財(cái)?shù)拇笊迫藢χ粋€(gè)餓了三天的乞丐說,“嗟,來食?!逼蜇な掷锱踔胪氚酌罪?,跪在地上搖著屁股謝恩。我很享受乞丐的表情,在他的眼睛里我看到了一個(gè)偉大救世主或者是活菩薩,施舍讓我有一種高高在上的優(yōu)越感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我正微笑著享受這種感覺的時(shí)候,老人說話了,“閨女,你這報(bào)紙也是花錢買來的,做生意都不容易,我六毛一斤收了?!比缓笏^秤一稱,剛好二斤,一塊兩毛錢。我陡然間跌回地面,不,我是被他拽回地面的,我一個(gè)趔趄還沒站穩(wěn),他就一腳踏過來,不但踩扁了,還把我跺到泥土里去了——他竟然連兩毛錢都給我了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我不能容忍他平視我的目光,還有那聲“閨女”,那是我親爹才有的權(quán)力,我憑空里怎么就冒出一個(gè)爹來?我從貨架上拿起一瓶飲料,擰開蓋子喝了一口,然后擰上蓋子遞給他,我說,這個(gè)我不要了,也算一個(gè)瓶子。他急了:“閨女,你才喝了一口……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老人轉(zhuǎn)個(gè)身前后左右看了一圈兒,然后又轉(zhuǎn)回來,看看飲料瓶子,看看我。我用眼角的余光瞄著他的樣子,十分好笑。僵持了大約五分鐘,老人默默地從旁邊的破麻袋里掏出一個(gè)缺口的碗,他把飲料一股腦倒進(jìn)碗里,然后對著街上喊,“老伴兒,老伴兒——?!蔽耶?dāng)時(shí)的表情得意極了,就像剛剛從戰(zhàn)場上得勝歸來,耳邊還響著敵軍討?zhàn)埖囊簟?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 他“老伴兒”來的時(shí)候,我又一次回到了戰(zhàn)場,這一次,廝殺得更厲害。</p> <p class="ql-block"> 它,就站在我的正前方。周身的毛已經(jīng)如亂麻一樣牽連、纏繞。三條麻桿兒樣的腿支撐著一個(gè)碩大的腦袋,右后方的腿已經(jīng)斷了,懸空著、耷拉著。癟癟的肚子,雙臀粘著一層說不清楚是什么成分的垢。原來,他的“老伴兒”是一條瘸腿狗。瘸腿狗踱著步子“走”到破碗前,兀自喝了起來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 本來我已經(jīng)準(zhǔn)備好了一只強(qiáng)大的軍隊(duì),我們兵精將良戰(zhàn)旗飄飄,以泰山壓頂之勢攻克了一座又一座城池,就在我躊躇滿志兵臨對手城下的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)城門大開,城主人煮了自己的戰(zhàn)馬為我慶功。我的心里很不是滋味兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “大爺,以后你每個(gè)月來一次,我的報(bào)紙都送給你吧?!蔽沂且粋€(gè)生意人,這話說得多么的言不由衷我自己心里清楚。都說生意人誠實(shí)守諾才會(huì)財(cái)源廣進(jìn),當(dāng)生意人把假話當(dāng)真話說的時(shí)候,照樣生意興隆。因?yàn)?,多?shù)人看重的都是一筆筆生意,同做生意的人沒關(guān)系。這和時(shí)下買房子差不多,買來只管住就行,誰會(huì)去追究開發(fā)商在拆遷的時(shí)候逼死過人呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老人一邊整理破麻袋里的東西一邊喃喃地跟我說,閨女,你不知道,我活著都是為了“老伴兒”,“老伴兒”是我的救命恩人啊……然后我的眼前就開始放映一場黑白電影。</p> <p class="ql-block"> 大馬路的垃圾堆旁邊,躺著骨瘦嶙峋的老人。太陽毒辣辣地掛在正空中,他許是突然就仰面倒下了。大概一米遠(yuǎn)的地方,有一個(gè)剝好的桔,橙黃橙黃的,像一朵還未開放的菊??赡苁悄膫€(gè)孩子不小心掉到地上的,孩子剛要去撿,大人走過來一巴掌拍在小手上,臟不臟啊,不要啦。老人想吃那個(gè)桔子,它就像一顆靈丹妙藥那樣擺在那里。老人側(cè)過身子伸出手去,先是五指直直地張開,然后逐漸蜷縮成一個(gè)半圓,企圖把那顆“藥”扣在半圓里。就差一點(diǎn)點(diǎn)了,老人的手伸過去,再伸過去……可是他的身子底下好像長了無數(shù)雙手,把他的背重重地拉回地面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老人仰面看了看天,天在天上,太陽嵌在天里——大、圓、毒。兩行淚順著老人的眼角流下去,濡濕了鬢角。老人猛地睜開了眼,又側(cè)著身子去求那顆“藥”??墒悄恰八帯睉{空就不見了。先前的地方只有一塊微濕的泥土。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一輛汽車追著微醺的小南風(fēng)開過去了。車輪倒是不甘寂寞,不偏不倚碾過那個(gè)桔,然后轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)輪子,帶給桔一段精彩的旅程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老人重新仰面閉了眼,清風(fēng)明月白日頭都在眼皮外面,眼皮里面是望不見盡頭的黑。這樣也好,眼不見心不煩,一了百了。老人紫紅色的臉上濕乎乎的,分不清是淚還是汗。唇上的白皮子都裂開了,像供桌上風(fēng)干了的饅頭,咧著嘴笑。天還在天上,太陽沉甸甸地墜在空中,好像要從天上掉下來了。老人的呼吸越來越快,鼻翼像要飛起來似的。忽然,就有那么一股凜冽的桔香鉆進(jìn)鼻孔里,拽著心肝脾肺直往腦門兒上沖。老人用留戀人間的力氣睜開眼,然后就看到一只瘸腿狗坐在他面前,前爪上按著兩瓣桔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 屏幕上打出一行字:瘸腿狗用兩瓣桔子救了拾荒老人的命,老人許諾與這條狗同患難,共生死。電影放完了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我對這樣的電影不感興趣,沒有高潮,也沒有色彩,無非就是一只流浪狗在對的時(shí)間、對的地點(diǎn)、有兩瓣桔子很不對地夾到它的爪子縫兒里。我是當(dāng)故事聽的,還是一個(gè)傳奇故事。</p> <p class="ql-block"> 柜臺(tái)一角有一塊冷了的烤紅薯,我撿起來一揚(yáng)手就扔向大馬路。“老伴兒”倒是精明得很,它盯著烤紅薯的拋物線軌跡, 徑直“啪嗒,啪嗒”蹦了過去。就在拋物線和直線將要交集的時(shí)候,馬路上一輛紅色的小汽車也來湊熱鬧,車屁股的白煙兒劃出一條筆直的線,追著車?yán)锏膭?dòng)感音樂瘋跑。只聽空氣中傳來一個(gè)高強(qiáng)音,“嗷”地一聲。小汽車哼著《我只在乎你》的調(diào)子“飛”過去,“老伴兒”裸露著紅鮮鮮、白花花的腸子倒下了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老人扔下剛要放進(jìn)三輪車?yán)锏囊晦f報(bào)紙,弓著腰,直奔著大馬路上跑。盛夏的暖風(fēng)輕輕的吹,竟把他吹得顫巍巍的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老人蹲在瘸腿狗跟前一聲一聲“老伴兒、老伴兒”地哭嚎著。他哭了一會(huì)兒,突然聲音戛然而止,好像想起了什么。他站起身來,拉了拉衣服的下擺,然后轉(zhuǎn)過身正對著大馬路。又一輛小汽車唱著小曲兒開過來,老人直起腰來,猛地撞了上去……與此同時(shí),我看到了兩個(gè)生命瞬間疊加,成了一個(gè)命運(yùn)。而我的身體里好像還有一個(gè)我也跟著飄了過去。一陣風(fēng)吹過,三輪車一動(dòng)不動(dòng),破碗里的飲料輕微地動(dòng)了一下,平靜了,像什么都沒發(fā)生過一樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從此以后,我再也沒賣過報(bào)紙,我連生意都不做了。</p>