<p class="ql-block"> 文/果兒</p><p class="ql-block"> 每次經(jīng)過(guò)梵凈山環(huán)線，都習(xí)慣把頭探出窗外，看向一座大山頭，看看那半山腰腰蜿蜒而上的水泥路上，是否正走著我矮矮小小的二嬸，再看向那棵歪脖子紅楓樹(shù)，那里是否站著一頭白發(fā)的她，正向著坡沿下的環(huán)線路，左顧右盼。</p><p class="ql-block"> 我兒時(shí)的時(shí)光都在二嬸居住的那座大山里度過(guò)，每到寒暑假去到二嬸家，聽(tīng)見(jiàn)我們走在山腰腰上的打鬧聲，年輕的二嬸都是站在楓樹(shù)紅葉下，呼喚著我們慢點(diǎn)跑，然后踱著快碎步，迎下山來(lái)。如今那個(gè)半山腰上的村寨里就只住著我的二嬸子，那十幾幢被遺棄的半朽木樓，那些散落在翠竹林中的空空圈舍，訴說(shuō)著這里也曾經(jīng)是充滿人間煙火的桃源圣地。</p><p class="ql-block"> 每到端午前夕，二嬸間歇性精神臆癥就會(huì)嚴(yán)重，年近七十的她，早已滿頭霜發(fā)，不到一米五的個(gè)頭，稍遠(yuǎn)的距離就成了一個(gè)圓點(diǎn)，可能是長(zhǎng)期獨(dú)居大山里的原因，習(xí)慣用耳朵識(shí)別不同于大自然外來(lái)的任何聲音，每次我們?nèi)ヌ酵?，她還和年輕時(shí)候一樣，車還行在山下，她就在半山腰的老楓樹(shù)下吆喝上了，一呼一應(yīng)，是她與外界親人最真實(shí)的連接。時(shí)代變遷，曾經(jīng)是林海莽莽，需要爬山涉水幾日才能到達(dá)的二嬸子居住的山頭，十多年前被政府鑿開(kāi)了一條旅游大道，如今已顯得全身，臥躺在通往梵凈山的環(huán)線大道旁，縣城驅(qū)車只需半小時(shí)就可到達(dá)。</p><p class="ql-block"> 走到二嬸子的床沿，半臥床的二嬸面容和緩，一頭白發(fā)，隨意散亂。自從二叔去世后，二嬸的頭發(fā)就沒(méi)再剪過(guò)，但好像再也沒(méi)有生長(zhǎng)。她和以往犯病一樣，依然是握著我的手，說(shuō)一些迷幻的話，她的聲音幽幽地，像從另外一個(gè)世界傳來(lái)：“你二叔在山頭喊我呢，叫著翠碧，你咋還不來(lái)。”醫(yī)生說(shuō)，她是精神臆想癥，是一個(gè)人潛意識(shí)的對(duì)一件事、一個(gè)人放不下的排解方式。我知道，她又在想念已經(jīng)去世多年的二叔了。</p><p class="ql-block"> 二嬸共生育三個(gè)女兒，只有大女兒留在家陪著她。梵凈山旅游線的開(kāi)發(fā)，讓這座大山傲立于公路旁，本就寥寥幾家的原始村寨，陸陸續(xù)續(xù)都搬遷在山腳下的環(huán)線路，修起飯店，做上了生意，趕上了旅游業(yè)發(fā)展勢(shì)頭，開(kāi)上了小車，從原來(lái)的山野農(nóng)耕轉(zhuǎn)換成了現(xiàn)代化經(jīng)商戶。只剩下我倔強(qiáng)的二嬸，不愿意搬遷，守著山頂歪歪斜斜的這幢老屋，一過(guò)就快一輩子。大女兒白日里就在山腳下的飯館打零工，夜晚才能回到家，大女婿和孫子們常年在外務(wù)工，這座老屋，白日里就只剩下二嬸子，成了孤獨(dú)的守山人，陪伴著二叔和姑婆的墳丘，一度就是幾十個(gè)春秋。</p><p class="ql-block"> 我嬸娘有很多個(gè)，唯一依戀二嬸是有一段情結(jié)的。在我半大時(shí)候，曾經(jīng)拜二嬸為“娘”。在我剛剛換牙成型，家里就看見(jiàn)我多長(zhǎng)了兩個(gè)尖利的小虎牙，還經(jīng)常生病逗禍，善于占卦、算命的跳大神外婆掐指一算，說(shuō)我口長(zhǎng)虎牙八字大，父母不克我，我就會(huì)克父母。若不轉(zhuǎn)命，惶有血光之災(zāi)，重者喪命半條，輕則歪鼻斜眼。沒(méi)上過(guò)幾天學(xué)堂的母親急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，母親本就在我出生的兩年前，我不到一歲的哥哥剛夭折在她的懷中，把我當(dāng)珍寶一樣的母親聽(tīng)信了外婆的占卜，于是那一年，大概小學(xué)六年級(jí)十二歲左右的樣子，我就匆忙拜了二嬸為“娘”。聽(tīng)母親說(shuō)，二嬸是自愿為我轉(zhuǎn)命的，二嬸說(shuō)她八字也大，從小就沒(méi)了爹娘，只要能保住我，她什么都不怕。于是，在我親外婆的主持下，叩了幾個(gè)頭，點(diǎn)了幾柱香，外婆哧溜著腳，閉著眼兒，手舞足蹈念叨一番，把香在我身上繞了幾圈兒，然后眼睛一睜說(shuō)：“好了，可以叫媽了”。也是那一天后，我在“媽”字上失語(yǔ)，我怎么也不肯叫那個(gè)矮墩墩的二嬸為“媽”。直到整牙科技進(jìn)入校園，我初中即將畢業(yè)，硬著膽子把那兩顆大虎牙給掰掉后，才開(kāi)口叫上自己的媽。</p><p class="ql-block"> 二叔家世復(fù)雜，奶奶在爺爺去世后，拖著年幼的三兒一女從老家重慶，逃難到貴州再嫁給我現(xiàn)在的爺爺。寄人籬下的二叔，在新家的炕還沒(méi)捂熱乎，就匆忙過(guò)繼給大山里居住的姑婆，姑婆沒(méi)有兒子，挑挑選選就選上了半大不大，靦腆溫順的二叔去她家了。那時(shí)候從省溪司徒步到梵凈山原始大森林，需要行走幾日，是已經(jīng)長(zhǎng)成大小伙的父親一路柴刀劈路，把二叔送去的。就這樣，二叔從一個(gè)愣頭青半小子一頭扎進(jìn)大山里，就再?zèng)]出來(lái)。 </p><p class="ql-block"> 待到二叔長(zhǎng)到小十八，姑婆就急不可耐的給他挑選上了媳婦，期望早點(diǎn)抱上大孫子。姑婆早也物色到了她未來(lái)的兒媳，就是她的親外甥女，雖說(shuō)名義上與二叔是表親，但卻沒(méi)有一點(diǎn)血緣關(guān)系。聽(tīng)母親說(shuō)，那時(shí)候的二嬸子，頭發(fā)長(zhǎng)、眼睛大、個(gè)子矮，長(zhǎng)得肥實(shí)，用現(xiàn)在的話就是圓潤(rùn)飽滿。姑婆就是看上她紅彤彤的血色，矮墩墩的個(gè)子，想著一定能為她家續(xù)上幾個(gè)男丁，想著能在這片寥寥幾家的小村寨里延延香火。二嬸也的確爭(zhēng)氣，在與二叔拜了天地過(guò)后的幾個(gè)月，果然肚子就鼓囊起來(lái)，在一個(gè)八月十五的夜晚，二嬸順利生下了第一個(gè)女兒，姑婆雖有遺憾，但畢竟是第一個(gè)長(zhǎng)孫女，也欣然接受了。就像中了魔咒，二嬸肚子一開(kāi)，就接二連三一口氣生下幾個(gè)女娃，姑婆的臉越來(lái)越難看了，每當(dāng)姑婆甩臉子給二嬸時(shí)，二叔都是給她最溫暖的肩膀，給她安慰和打氣，竟有一天，找來(lái)村里的獸醫(yī)，給姑婆灌輸生兒生女是男人的事。懷到第四個(gè)娃時(shí)，二嬸和以往反應(yīng)都不一樣，喜歡吃酸，姑婆認(rèn)定，這一胎一定是男娃。熬到生產(chǎn)時(shí)日，接生婆滿頭汗水，蠟白著臉，抖著血手，叫喊著“胎位不正啊，先出來(lái)只腳，要出人命了”。二叔毫不遲疑找來(lái)人，擔(dān)起二嬸就往大山外面的衛(wèi)生院跑，由于山路難行，趕到衛(wèi)生院時(shí)候，小孩的腿已經(jīng)全白了，二嬸已奄奄一息。醫(yī)生問(wèn)二叔保大人還是小孩，二叔堅(jiān)定說(shuō)“大人”。結(jié)果二娘在死亡線上生還過(guò)來(lái)，那個(gè)孩子果然是個(gè)男孩。姑婆抱著男孩的尸體，哭得死去活，回家就一病不起，臥床半年后，抱著遺憾就跟著大孫子走了。</p><p class="ql-block"> 雖然生了三個(gè)女兒，二叔都很疼愛(ài)，家里幾口人吃飯，他瘦弱的肩膀壓的擔(dān)子更重了，他從秀山老家引來(lái)茶苗，把房后的斜坡全部栽上了茶樹(shù)，在堂屋梁上吊上幾個(gè)引蜂桶，他向往著生活會(huì)越來(lái)越好。那時(shí)候的梵凈山，常有野獸出沒(méi)，家里的雞鴨常被無(wú)名動(dòng)物從屁股里伸進(jìn)爪子，把一些雞鴨掏得血淋淋地。二嬸說(shuō)，她剛嫁去到這大山里時(shí)候，曾看見(jiàn)過(guò)黑瞎子，黑瞎子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著她，二嬸抱著孩子急忙躲進(jìn)了屋子里，隔著窗戶，瞄著眼兒看見(jiàn)黑瞎子憨憨地站立在院子的外面很久，像是思考什么，然后終于轉(zhuǎn)身走了。二嬸說(shuō)，黑瞎子可能看我是一個(gè)母親，不忍心傷害我們吧，善良的她總是揣想著一些美好。</p><p class="ql-block"> 二叔喜好喝酒，只有喝了酒，才能看見(jiàn)他臉上放開(kāi)的笑容。二叔個(gè)子也很矮小，擔(dān)著的糞桶常常撞擊在他腳后跟上，拉犁的牛也常常欺負(fù)他，知道二叔沒(méi)有多大力氣抽打，就是歇?dú)獠毁u力。每到二叔騎虎難下的時(shí)候，二嬸就會(huì)笑盈盈的叫他去歇息下，她來(lái)接活，可每次二叔都是倔強(qiáng)不讓，你推我嚷，最后還是二叔拽著犁頭，等牛歇息好了，再繼續(xù)干。干活回家，喝過(guò)酒的二叔，就會(huì)逗樂(lè)我們這幫孩子了，面對(duì)一幫子女娃，二叔也是滿臉慈愛(ài)，雖然二嬸再?zèng)]有為他生下兒子，但他從來(lái)沒(méi)有責(zé)怪，每當(dāng)二嬸想著那個(gè)曾經(jīng)因?yàn)樯铰菲閸纾谒屯l(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院面臨她與兒子的選擇時(shí)，二叔卻放棄了兒子，二嬸就會(huì)捂面低泣，說(shuō)對(duì)不住二叔，沒(méi)能保住他們的兒子，而二叔就會(huì)嘆口氣，搖搖頭，對(duì)二嬸說(shuō)：“難為你了，在這大山里，讓你受苦了?！背弥盹埡鬅艘诲?zhàn)訜崴?，二嬸洗了個(gè)熱騰騰的盆盆澡，二嬸披散著濕漉漉的頭發(fā)，二叔就會(huì)為她修剪一番，就像修剪他那片茶園的嫩葉，萬(wàn)般愛(ài)憐的樣子。在煤油燈的光影里，二叔二嬸就像一幅恬靜的油畫，梵凈山的風(fēng)也變得溫柔了，幾個(gè)搗蛋的孩子也累了，一些趴在飯桌上，一些數(shù)著小手兒。這樣一幅畫面，在我成年工作后常常想起，我懷念那樣一份閑適素樸，懷念那種清苦的別樣的安寧生活。</p><p class="ql-block"> 二叔因?yàn)殚L(zhǎng)期勞累，一個(gè)人的肩頭扛起養(yǎng)一家老小的吃喝，干活累了他就猛生生地喝山水，他說(shuō)那是竹葉水，是清理腸胃，解除疲勞的神仙水。后來(lái)，偶爾聽(tīng)見(jiàn)他喊腰疼，全家人都提醒他去醫(yī)院檢查，他都說(shuō)“沒(méi)事的，就是累了。”其實(shí)二叔就是有綿力，不善哼唧，特別能扛的人，間歇性腰疼持續(xù)幾年終于還是倒下了，待醫(yī)院檢查，已經(jīng)是尿毒癥晚期，兩個(gè)腎已被小石頭完全覆蓋包裹。醫(yī)生搖搖頭，說(shuō)二叔是他見(jiàn)過(guò)的最能扛的人，能讓腎積石轉(zhuǎn)換成晚期尿毒癥還能全然不知，還竟還能頂著病痛扛著重活。二叔去世后，二嬸似乎一夜就白了頭發(fā)，再?zèng)]有剪過(guò)她的頭發(fā)，她說(shuō)她的頭發(fā)上留有二叔的味道。她用單薄的肩膀撐起女人的家，好心人看她太不容易，前后有意撮合幾個(gè)大高個(gè)男人，都被二嬸拒絕了。在她的心里，誰(shuí)也無(wú)法取代二叔的位置，她更不愿意自己的女兒受到委屈，她靠撿松脂、拾菌子、種茶、養(yǎng)豬、割蜂蜜，不斷的勞作，幾次暈倒在田地里，終于辛苦把兩個(gè)小女兒都送入了大學(xué)。</p><p class="ql-block"> 前不久，有政府領(lǐng)導(dǎo)帶著開(kāi)發(fā)商去到那個(gè)山頭，他們站在二嬸子茶園處，用手指在空中比劃著，一會(huì)指向掛在翠竹林邊濺飛著水珠的小流瀑，一會(huì)又點(diǎn)數(shù)著掩映林中的露出半個(gè)樓閣，挑出幾個(gè)檐楫的吊腳木樓。那些廢棄的木樓，像時(shí)光老人，靜默不語(yǔ)，它們用深邃和破落，陳述著自己的滄桑和年輪。一群山鳥(niǎo)從野地倏地竄出，這些生靈，似乎在叫喧，這是它們的領(lǐng)地。聽(tīng)二嬸說(shuō)，不同的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了一撥又一撥，還笑瞇瞇地找到她，問(wèn)她是否愿意住到山下的新房子里。領(lǐng)導(dǎo)們看上這大山里的深閨，準(zhǔn)備把那些廢棄木樓連同二嬸的老屋一起重新包裝，就地取材，打造成戶外度假、野地重生、宜養(yǎng)宜居的現(xiàn)代化精品民宿。二嬸的回答，我們都知道！</p><p class="ql-block"> 其實(shí)，二叔和二嬸的愛(ài)情并沒(méi)有太多的五顏六色，他們就是大多數(shù)鄉(xiāng)村里夫婦的樣子，聽(tīng)從父母安排，從容面對(duì)坎坷，過(guò)著簡(jiǎn)單素樸的山野生活，一生一世、一個(gè)人、一份情、一輩子。二叔為了妻女，扛起所有的重活，人到中年就早早離世，二嬸一輩子守在山頭，她沒(méi)有過(guò)多言語(yǔ)表達(dá)對(duì)二叔的情感，她只是把自己站成了白發(fā)紛飛，成風(fēng)的姿勢(shì)，用一生堅(jiān)守，唱出一世深情。</p><p class="ql-block"> 如今，她是這個(gè)山壑里最后一個(gè)守山人，守著她們的點(diǎn)碎愛(ài)情，守著二叔半山腰上的墳頭，墳頭旁邊留了一小窩窩地，她說(shuō)，那是埋葬她自己的地方！ </p>