<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">日出日落，花開花謝，不經(jīng)意間，我們已走向了人生的暮年。從少年兒郎到花甲老人，歲月的行囊里裝滿了酸甜苦辣，而在這曾經(jīng)的歲月里，遇到了我的連長，遇到了很多好人，他們助我成長，與我共滄桑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">六十年已過，最后才發(fā)現(xiàn)，人生最曼妙的風(fēng)景，竟是過往的相識。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人與人的相識，人與景物的相識，人與艱難困苦、喜怒哀樂的相識。這篇記念連長的文章，曾被我小心翼翼的放在了心底，就像千千萬萬個(gè)人一樣，把屬于自己的珍貴記憶，塵封于心門背后，那最幽靜的角落。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山西大同新園寺街后園 小西門，在沒有導(dǎo)航的年代我還是很快就找到了它。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)我到達(dá)目的地——大同市新園寺街后園的一間小平房，我的連長家中，此時(shí)才得知，連長已靜靜地安睡了十一年。 ? </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兵團(tuán)時(shí)期的作者1980年，老連長隨內(nèi)蒙兵團(tuán)數(shù)十萬回城知青的人流，也回到了自己的故鄉(xiāng)，被安排到大同乳牛制品廠任職。隨著連長回歸故里，我的連隊(duì)徹底曲終人散。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不僅戰(zhàn)友們各奔東西，連最后一個(gè)為副業(yè)連值夜的老人也熄燈退場了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就像他離開這個(gè)世界一樣，當(dāng)年幾乎是兩手空空，連長帶著在戰(zhàn)爭年代受過傷，又在生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)加重了傷情的腿帶來的疼痛，帶著為救護(hù)連隊(duì)?wèi)?zhàn)士受過的臂傷和彈片在額頭上留下的疤痕，攜著纖弱的妻子，拽著自己的四個(gè)虎兒悄然地、孤寂地回到了自己的故鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而后，在他曾經(jīng)付出過心血的副業(yè)連，他的戰(zhàn)士，他的同事并無一人得知他的具體去向。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一年，他曾任連長的一連的幾個(gè)戰(zhàn)士到大同看望老連長，并欲相約連長到呼和浩特市一游，看看內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的司令部。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但他們晚到了兩天時(shí)間，只趕上了連長的葬禮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這幾位一連的戰(zhàn)友，便成了內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)僅有的幾個(gè)為連長送行的代表。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2008年秋去冬來的這一天，距我最后一次見到連長已整整過了三十七個(gè)年頭。歷經(jīng)十?dāng)?shù)年的找尋，終于找到了他，可為時(shí)已晚，無法親口謝謝他，也無法當(dāng)面表達(dá)對他的敬意了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我后悔，1986年的冬天，我曾公差路過大同，當(dāng)時(shí)還在為生活奔波，還在事業(yè)的浪濤中掙扎，當(dāng)時(shí)還以為連長仍在改制后的建豐農(nóng)場工作，所以還沒動念頭去找他，畢竟連長時(shí)年五十剛出頭，近在咫尺卻錯過了相見的機(jī)會，好生后悔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">誰知，再見面，卻成了陰陽兩界人。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?* 遲到的相見 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">自七二年從十五團(tuán)副業(yè)連上學(xué)離開兵團(tuán)后，就再沒有見到過連長了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為找到連長和他的家人，按照已得到的信息，從白云機(jī)場起飛兩小時(shí)后，我匆匆出了首都機(jī)場。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖此行山高路遠(yuǎn)，在同事的陪同下亦驅(qū)車一路前行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不知走了多長時(shí)間，只知北出京郊，進(jìn)昌平，過居庸關(guān)口，攀八達(dá)嶺，途經(jīng)延慶，遠(yuǎn)離京都，直奔塞外而去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">縱使寒風(fēng)凜冽，秋冬景色別樣，亦顧不得這許多，一路上，心中忐忑不安，我的心早已飛到那個(gè)只聞其名未見其形的城市——山西省大同市。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在這座盛產(chǎn)煤炭的城市里，不僅有穿梭在煤田，行走在彌漫著濃濃煤煙味的街道上南來北往的人群，更有我歷盡十?dāng)?shù)年要找尋的人，我的連長張仕。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">連長張仕</b></p> <p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>* 他就是我們的連長</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1969年5月9號上山下鄉(xiāng)到內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)二師十五團(tuán)后，我分配到副業(yè)連。在副業(yè)連認(rèn)識的第一個(gè)人，就是連長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天，稀稀拉拉的隊(duì)伍面前，站著一位中等身材的黑瘦老頭兒，準(zhǔn)備給我們這些新來的戰(zhàn)士講話。他身穿便衣，頭戴一頂油漬麻花的舊呢子帽，個(gè)頭不高卻腰板兒挺直，雙目炯炯有神。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“這個(gè)老頭就是連長？”我偷偷問旁邊的同學(xué)，我把才四十出頭的連長當(dāng)成老頭了。真有點(diǎn)兒失望，想像中我的連長應(yīng)該是一位“一顆紅星頭上戴，革命紅旗掛兩邊”的英武的軍人，而不是這么一位貌似農(nóng)村大叔的“小老頭“。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長的講話不長，一口山西地方話快速從口中躍出，我根本沒聽懂他說了些什么，此時(shí)只覺大腦空空洞洞，茫茫然不知所措，今后我就在這個(gè)地方安家，就在這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)手下度過一生？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而恰恰就是這么一個(gè)農(nóng)村大叔模樣的人，作為我的連長，作為一個(gè)男人，他的一點(diǎn)一滴所作所為深深影響了我，他教會了我今后如何做人，如何處事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我和連長其實(shí)并無私交。在兵團(tuán)大部分時(shí)間里，連長上班的地方就在我住的地方，我上班的地方也在他住的地方，上班時(shí)經(jīng)常在路上見面。兩廂碰面時(shí)，我看地，他看天，很少主動客氣地打招呼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">即便打聲招呼，我也聽不懂他那濃濃的山西口音。哦，說實(shí)話，我還有點(diǎn)怕他。連長是一個(gè)不善言辭，成天難見笑容的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他沒有一件像樣的衣裝，即使是一年四季也不摘掉的，已脫了毛的，閃著油光的呢子帽，帽檐兒也是耷拉著的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他沒有一句像樣的豪言壯語政治口號，滿嘴都是燒磚、釀酒、造醋、磨面、榨油、割麥子的事。與其說他是一個(gè)典型的“只低頭拉車，不抬頭看路”的干部，倒更像是我老家村里的一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長，一個(gè)熟悉的鄰居大叔，一個(gè)地地道道的“山西老細(xì)兒”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他不諳世故，管你是什么團(tuán)部的干事、參謀，想在副業(yè)連里蹭點(diǎn)油、拿點(diǎn)低價(jià)酒、踅摸塊好皮子，提點(diǎn)免費(fèi)油，沒門！ </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">干事和參謀是干啥的，我剛進(jìn)入社會，年輕不懂，只從連長口里聽到過是“蝦參謀，爛干事?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山西口音不好懂，或許是“瞎參謀，亂干事?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我曾見他有一次和團(tuán)里的一個(gè)參謀不知為何一言不合，爭得臉紅脖子粗。事情的起因是團(tuán)里給副業(yè)連增加制磚任務(wù)的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長告訴他說：“連隊(duì)人手不夠，戰(zhàn)士們已經(jīng)累得不行，天氣也不咋的，不可能再增加產(chǎn)量。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“先治坡后治窩，先生產(chǎn)后生活?！眻F(tuán)參謀說。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“屁！沒吃沒喝，沒地方住，讓你家娃娃來做做？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“不管你有什么理由，這是團(tuán)里交代的任務(wù)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">參謀無奈，拉出團(tuán)部的旗號?！敖泻羯?，了不起撤了我！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長大吼一聲，甩手而去。連長的犟脾氣又上來了。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不過，連隊(duì)的燒磚任務(wù)還是增加了，連長畢竟還是一個(gè)識大體顧大局的老革命。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由此，連隊(duì)進(jìn)入了一個(gè)生產(chǎn)緊張的階段。面坊，酒坊，菜班等都抽調(diào)人手充實(shí)到制磚、燒磚第一線，我在的面坊由于人員不足也由每天八小時(shí)工作制改為每班十二小時(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">全連處于生產(chǎn)的極度緊張時(shí)期，有句口號就是這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的，叫做“活著干，死了算”！“八小時(shí)以內(nèi)拼命干，八小時(shí)以外做貢獻(xiàn)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是另一句響亮的口號。七點(diǎn)上班，七點(diǎn)交班，每天超額四小時(shí)工作，幾乎有一年的時(shí)間，我和面坊的戰(zhàn)友們就這么做了貢獻(xiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天天與面粉相伴，身上落滿了白面粉，就似穿戴著白衣白鞋白帽。長期每天十二小時(shí)工作，疲倦困乏得走路都晃悠。夜半時(shí)分到食堂打夜班飯，在昏暗的燈光下走進(jìn)食堂，悠悠晃晃，猶如白色幽靈飄過。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">炊事班的戰(zhàn)友就說，你們能不能把工作服脫了再來打飯，老遠(yuǎn)看著你們嚇?biāo)纻€(gè)人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在極度勞累之下，當(dāng)時(shí)確實(shí)背后也對連長發(fā)發(fā)牢騷，甚至罵罵娘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">參加工作后，尤其是走向領(lǐng)導(dǎo)崗位后，我以切身體會理解了連長，也不怪團(tuán)部。兵團(tuán)對突然涌來的知青大軍的安置缺失應(yīng)急預(yù)案，物質(zhì)、資金準(zhǔn)備不足，造成了住房的嚴(yán)重短缺，致使副業(yè)連各項(xiàng)生產(chǎn)任務(wù)量猛增。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長已經(jīng)盡力了。雖然為小集體討價(jià)還價(jià)，但無損他個(gè)人形象，因?yàn)槿B干部戰(zhàn)士在他的帶領(lǐng)下圓滿完成了各項(xiàng)任務(wù)。“八小時(shí)以內(nèi)拼命干，八小時(shí)以外做貢獻(xiàn)！”這個(gè)口號當(dāng)當(dāng)作響，當(dāng)時(shí)確實(shí)對具有上進(jìn)心，涉世未深，長期受那個(gè)年代教育的知青起到一定的鼓動作用，對磨煉個(gè)人意志起到了精神激勵作用。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而放到現(xiàn)代企業(yè)，嚴(yán)格講，這是漠視職工權(quán)益。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所以我在領(lǐng)導(dǎo)崗位上從未這樣要求職工，但是我常常會把這段經(jīng)歷講述給我的職工，期望讓兵團(tuán)的知青精神來激勵職工愛崗敬業(yè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長對產(chǎn)品質(zhì)量要求極其嚴(yán)格。酒釀得不好，他直言有酒糟味兒，派酒坊大老張專門到呼市去學(xué)習(xí)，提高釀酒技藝，改善釀酒環(huán)境和工藝，副業(yè)連酒坊所釀二鍋頭揚(yáng)名十五團(tuán)內(nèi)外。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">醋不酸他嚷嚷說：“不是個(gè)味兒，餿了吧唧像兌了水?！庇谑钦襾砩轿骼蠋煾祹兔?，試驗(yàn)了三次后，嘴里抿著新醋，才美滋滋地說：“這才是人吃的醋?！?。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">油坊榨的胡麻油，連長聞聞味就知道炒制原料的火候夠不夠，摸摸油渣下腳料就知道出油率高不高。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有米面醬油，皮衣毛氈，青磚這些供應(yīng)全團(tuán)的產(chǎn)品，連長對質(zhì)量一點(diǎn)兒也不敢馬虎。怪不得團(tuán)里把連長從一連調(diào)來副業(yè)連，也怪不得有那么多現(xiàn)役軍人不用而讓他當(dāng)副業(yè)連連長，他是一個(gè)能認(rèn)真為十五團(tuán)過日子把關(guān)的老管家，連長口頭禪：“這也是為個(gè)人家干活，糊弄誰，也別糊弄自家人。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秉性耿直，不屈迎奉拍，淡泊名利，愛護(hù)家人，體恤部下，忠厚中透著小聰明，盡可能地以自己的力量愛護(hù)著自己的戰(zhàn)士，這就是我的連長張仕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我聽說，在解放初期，連長就因?yàn)椤绊斪采霞墶卑み^批評，得了個(gè)什么記過處分，在林彪叛逃事件后，他又掙了個(gè)行政記過處分，即使這樣，也難改我對他的尊敬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾十年過去了，我仍難以改變這樣的印象。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有三句話就是從連長這兒學(xué)到的，并且我在長期的工作期間也認(rèn)真地踐行著話里的精髓，從而得到了員工的高度認(rèn)可。一句是：“既讓馬兒跑，就不能讓馬兒不吃草。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">另一句是：“人是鐵飯是鋼，一頓不吃餓得慌?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有一句，叫“吃好喝好，干活不惱?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這后一句我不太明白，到底是干活不孬還是干活不惱，好像怎么用都合適。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這三句話經(jīng)常從連長的嘴里冒出，在連隊(duì)?wèi)?zhàn)士承受著與身體機(jī)能不相符的艱苦和勞累時(shí)，連長以這樣的方式關(guān)愛著戰(zhàn)士，激勵著全連努力奮斗，克堅(jiān)攻難為十五團(tuán)作貢獻(xiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也真的全虧了他，在兵團(tuán)的幾年再苦再累，我沒有餓著，白面吃的比在家里還多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">分配到三連的梁永福和徐衛(wèi)平同學(xué)還來我這兒蹭過好幾次饅頭吃呢！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為了改善連隊(duì)伙食，他派戰(zhàn)士到外團(tuán)學(xué)習(xí)制作糕點(diǎn)，派司務(wù)長到后山買駱駝、買牛買羊，給戰(zhàn)士們補(bǔ)充動物蛋白，變著法讓炊事班改善連隊(duì)的伙食。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一次，連長派人在靠近蒙古國邊界那邊，低價(jià)買了一匹很瘦的老駱駝。那天是個(gè)下午，我在室外干活，只聽到營房附近發(fā)出陣陣吆喝聲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，原來是戰(zhàn)友在騎駱駝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一匹為改善伙食買回的老駱駝，成為了年輕戰(zhàn)士的胯下之物。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只見這個(gè)騎罷，捂著被磨破的屁股下來，那個(gè)又翻身上去，邊用樹枝敲打駱駝邊吆喝著，學(xué)著楊子榮打虎上山的雄姿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">跑了一陣，駱駝喘著粗氣連走都走不動了，老師傅才出來止住了戰(zhàn)士的騎士癮，用繩子捆住駱駝四蹄將它放倒，然后俯臥在駱駝身邊，也不顧駱駝疼得“嗷嗷”陣陣慘叫，用手將駱駝腋下的毛一把把拽下，直至裝滿一小布口袋駝毛才宰殺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)是在飯?zhí)们?，眾目睽睽之下，動物保護(hù)人士若在場不知有何感想。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但在那個(gè)年代，物質(zhì)極其匱乏，物盡其用則最好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為什么放任戰(zhàn)士們騎駱駝？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">事后方知其中原因。讓駱駝跑后渾身出汗，致使汗毛孔膨脹，駝毛好拔，質(zhì)量好，這種情況下的駝毛有活性，紡線織出的毛衣暖和。連長善解人意，遂著老師傅和戰(zhàn)士們的意各得其所罷了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看著這來之不易的戰(zhàn)利品，看著這熱鬧的場面，連長眼睛瞇瞇，笑意充滿臉上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“吃得好喝得好，再苦的營生也不怕了。”連長念叨著，他的管理理念就是這么實(shí)在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那也是我平生唯一吃過的駱駝肉。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">從細(xì)微之處關(guān)心部下，體恤下屬，善待職工，你將會得到豐厚的回報(bào)，連長和連部領(lǐng)導(dǎo)治理連隊(duì)的思想觀念，在我身上早已潛移默化。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得剛到兵團(tuán)時(shí)，就聽說連長的腿上留有朝鮮戰(zhàn)場上負(fù)傷未取出的彈片，一到陰天下雨，這些傷口就會紅腫，嚴(yán)重時(shí)會拖著個(gè)腿走路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是我看到的連長，卻是每到大雨來臨，總是第一個(gè)跑到磚場，和戰(zhàn)士們一起給坯場的磚坯蓋簾子，指揮給剛剛碼了磚坯尚未封頂?shù)拇u窯做防雨措施，此時(shí)，站在窯頂迎接暴風(fēng)雨的他，全然不像是一個(gè)帶著傷的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏收季節(jié)冒酷暑起早貪黑搶割小麥有他；瑟瑟寒風(fēng)的深秋割稻子有他；寒冬臘月冒著嚴(yán)寒開挖烏加河、向陽渠有他；數(shù)九隆冬遠(yuǎn)離連隊(duì)到烏梁素海打葦子還有他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但凡是大會戰(zhàn)的事，總是他帶著隊(duì)伍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在艱難的地方，戰(zhàn)士身旁總有他的身影相伴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他身先士卒，是一個(gè)常常出現(xiàn)在最前線的指揮官。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他以自己的行動影響著戰(zhàn)士，關(guān)愛著戰(zhàn)士。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張進(jìn)副指導(dǎo)員，一個(gè)與邢燕子一起開過全國表彰會議的天津女知青。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在長沙我與她相遇，聊起了許多往事，聊起了在副業(yè)連的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“流盡最后一滴汗，也要實(shí)現(xiàn)會戰(zhàn)大勝利！那會兒干活真的是這句口號說的呀。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張進(jìn)擰著雙眉，非常感慨地說。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“但凡有事，這老頭兒急呀！什么事都想一天干完，什么事都不放心讓別人干，沒辦法，任務(wù)壓得重。”提到連長她這么說。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張進(jìn)副指導(dǎo)員帶隊(duì)到烏梁素海打蘆葦。她說已入寒冬，野外作業(yè)，住宿、后勤、作業(yè)條件極其惡劣?！斑B長不放心，親自騎馬趕路40公里去作業(yè)現(xiàn)場，晚上和戰(zhàn)士們住在臨時(shí)搭建的棚子里，把暖和的地方讓給勞作一天的戰(zhàn)士們，自己睡在門口。夜間那個(gè)西北風(fēng)呼呼直吹??！只兩宿，你猜怎么著？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“就把連長凍感冒了，大病一場，畢竟四五十歲的人，又負(fù)過傷?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張進(jìn)副指導(dǎo)員喘口氣接著說：“好在我年輕，也是堵在門口給擋風(fēng)。還好，當(dāng)時(shí)沒生病，不過也落下病根了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她頓了頓又說：“嗨，那會兒真不容易。十五團(tuán)在建設(shè)初期，一下來了那么多知青，建設(shè)材料缺口太大了，副業(yè)連不多干，沒著落??！后來連長病沒好利落就又來了，好嘛，這次嘴上又多了兩個(gè)大燎泡?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一口天津味兒，張進(jìn)副指導(dǎo)員說話語速還是那么快，那么麻利，但是口中依然透著對老張仕連長的尊重。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">割蘆葦任務(wù)完成后，我在面坊門口看到了歸來的隊(duì)伍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒有敲鑼打鼓的迎接，看不到凱旋而歸的喜慶，只看到戰(zhàn)士們布滿風(fēng)霜的臉頰和疲憊不堪的步伐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連里不多的幾匹馬都拉著滿車的蘆葦。沒有馬騎，連長手托著后腰，也拖著雙腿走在極度疲勞的隊(duì)伍后頭，臉上溝溝壑壑，皺紋似乎又加深了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多少磨礪也難改他作為父親的偉岸，多少風(fēng)霜也難掩他男子漢的本色，他是一個(gè)生產(chǎn)狂，工作狂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他是我們的連長，也是我們的戰(zhàn)友，更是一個(gè)長者。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他是個(gè)大老粗兒，但又粗中帶細(xì)，全在于他心中裝有年輕的戰(zhàn)士。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">戰(zhàn)士生病了，他安排炊事班做病號飯；戰(zhàn)士住院了，他看望時(shí)一改平日粗聲大嗓的腔調(diào)，溫聲細(xì)語，像慈愛的父親；冬天到了，他挨個(gè)宿舍檢查爐子好不好燒；晚上熄燈后，他每天都要轉(zhuǎn)上一圈，看看各屋的門窗關(guān)沒關(guān)好；若有住他家附近的戰(zhàn)士生病，他還會讓老伴做碗熱乎乎香噴噴的面湯端過去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)連里還有一個(gè)不成文的規(guī)定：凡知青家屬來探親，一是給吃點(diǎn)兒小鍋飯另外加點(diǎn)菜，二是在磚窯干活的先行調(diào)出，尤其是背磚的戰(zhàn)士一律安排其它活兒，家屬走了再回去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“孩子背著磚每邁一步，做媽的心上咚的就像被扎一下?！边@是和我母親搭伴兒來連隊(duì)探親一位母親的話。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我親眼所見，一位姓張的呼市戰(zhàn)友，媽媽來連隊(duì)看他了。這位戰(zhàn)友當(dāng)時(shí)是扣坯子的。相見的時(shí)間太短，母親想多和兒子一起呆一會兒，無奈兒子要上工，于是母親就在他工作的裝坯斗洞口對面一個(gè)磚坯上坐下，看著自己的兒子干活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年輕人畢竟是年輕人，在母親面前他愈加使勁兒賣命的裝坯斗，一會就把流出的坯泥裝完了。汗流浹背，氣喘吁吁，他用沾滿泥漿的手抹了一下額頭上的汗珠，不停地催促上面攪拌泥的要再快點(diǎn)兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他一定是想在母親面前顯示，你的兒子已經(jīng)長大了，你兒子是能干有本事的！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是這個(gè)年輕的兒子此刻怎知母親的心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這位母親陪著兒子干了一個(gè)下午的活兒，也流著眼淚整整哭了一個(gè)下午。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來連長知道了這件事，于是有了這個(gè)不成文的規(guī)定。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長是個(gè)嚴(yán)肅的人，平時(shí)難得看到他笑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">遇到給戰(zhàn)士們改善了生活，遇到在大雨之前蓋好了葦席，遇到了滿窯的青磚已安然落地，遇到又釀造了一鍋好酒，遇到又出了一缸好醋，遇到燈泡廠制造的燈泡成功的被全團(tuán)使用了 ...... ，連長也只是眉頭掛喜，漏出雪白牙齒，眼睛瞇瞇一笑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">艱難困苦卻常常被他深深隱藏在心里不肯與同伴分享。 他的不事張揚(yáng)，不曲迎奉拍，務(wù)實(shí)做事的風(fēng)格，堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性，平實(shí)、耿直的品格永存于我的記憶，影響了我整個(gè)工作生涯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他不是完人，有人喜歡，有人不喜歡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在這個(gè)身上帶有濃濃山西土味兒的道道地地的大叔身上，很難發(fā)現(xiàn)他的閃光點(diǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可我偏偏喜歡這耿直的大西北農(nóng)村來的漢子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也就是在這次與連長老伴兒的見面，讓我知道了另一件不為人所知的，會影響一個(gè)知青命運(yùn)的事，從而讓我更加深了對連長的了解。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個(gè)外表老倔，內(nèi)心卻柔情似水，頗具人情味兒的連長，這就是我的老連長 --- 張仕。 </p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">網(wǎng)絡(luò)圖片</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>* 連長教我割麥子</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">—割麥子的季節(jié)又到了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又是幫三連割麥子，下鄉(xiāng)三年，年年都要去支援，也難怪，顆粒要?dú)w倉，只有區(qū)區(qū)一個(gè)星期的黃金時(shí)間，龍口奪糧，搶收麥子是全團(tuán)當(dāng)前唯一的中心工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抽去支援三連割麥子，好象次次少不了我，竇維生當(dāng)班長時(shí)，甄源泰當(dāng)班長時(shí)，還有侯桂英當(dāng)班長時(shí)，誰都爰拉上我陪他們遭這份罪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">面對前方看不到頭的麥田，不知有沒有產(chǎn)生畏懼感的，反正我一站到在麥田前頭，望著黃橙橙的麥田，頓時(shí)頭_就大了，全無點(diǎn)滴豐收的喜悅！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長帶著隊(duì)伍走到麥田前，近百十號人，一字排開。烈日下，號令一出，一人四壟麥子，彎腰持鐮，個(gè)個(gè)爭先，誰也不肯休息片刻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">齊刷刷的麥田，被落在后面，留下一條長長的尾巴，誰慢誰難看，誰也無法早點(diǎn)休息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)團(tuán)部宣傳隊(duì)隊(duì)員口中的“戰(zhàn)天斗地，人定勝天！一不怕苦，二百怕死！”的口號聲遠(yuǎn)去，身上僅存最后一口氣的時(shí)候，麥田也割到了頭，未及直腰，便一頭癱倒在田壟溝邊，成為世界上最幸福的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">撫摸著漸漸感覺火辣辣發(fā)疼，被麥芒劃破的條條血班的胳膊，揉著酸麻直不起的腰骨，仰望天空，心想，苦就苦，累就累，別人能受，我也能受，別給咱爹娘丟人，堅(jiān)持?。。?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">緩過氣，再側(cè)臉，頭貼地面，望著地平線那邊已經(jīng)落后很多，仍在割著麥子決不放棄的一位女戰(zhàn)友，真想前去幫幫她，年輕人，眾目睽睽之下只好作罷，但我仍注意到她掩面偷偷流淚的樣子，一個(gè)倔犟要強(qiáng)的小姑娘！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">留場老職工老李說:“女人沒腰，不怕彎腰，割麥子不累，割麥子不是男人干的活?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">女戰(zhàn)士說：“瞎說八道，他就是怕割麥子，這純屬是在找借口！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為什么我也可以頂?shù)淖∧兀乓蚋]維生班長修了一年修磚坯工，天天大中午背朝驕陽，面向黃土，彎腰塌背地修磚坯，那天不象割麥子！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">磨練革命意志自有它法，大有作為的地方不一定都在鄉(xiāng)村！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“下輩子咱一不割麥子，二不修坯子！”我自言自語，偷偷的，狠狠的說。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">牢騷發(fā)完了，麥子還得照樣割，誰讓咱是光榮的屯墾戍邊的兵團(tuán)戰(zhàn)士！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我這只是私心雜念一閃念，斗私批修會議上我承認(rèn)，我錯了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">麥田的搶收大軍里，英雄人物輩出不窮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“跟天斗，跟地斗，跟階級敵人斗！”甄源泰班長鼓勵我們說。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">知青張進(jìn)副指導(dǎo)員說：“活著干，死了算！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李鳳大姐也說：“寧可掉了十斤肉，絕不落下一步后！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">平凡之路，她（他.）們走的是如此精彩！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二連一個(gè)來自于呼和浩特的知青，突然昏倒在秋收的麥田里 ，蘇醒后，不顧領(lǐng)導(dǎo)的勸說，還說了一句毛主席語錄，依然堅(jiān)持戰(zhàn)斗在麥田里，不久后，成為了全團(tuán)學(xué)毛選的積極分子，后來榮升連隊(duì)司務(wù)長 。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果這么發(fā)展下去，前程似錦 ，沒想到后來頂不住金錢的誘惑貪污錢款，栽了個(gè)大跟頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看著戰(zhàn)士們第一次割完麥子回來，辛苦的像殘兵敗將一樣的慘樣，看到戰(zhàn)士們十分費(fèi)力把割麥子變成了拉麥子、鋸麥子，連長心中不忍，當(dāng)天收工后就讓老職工教新戰(zhàn)士磨鐮刀，讓老職工教割麥子的要領(lǐng)，并要求每天收工飯后的第一件事就是磨鐮刀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長說：“磨刀不誤砍柴工，你今天糊弄它，明天它就糊弄你！“</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">學(xué)會了磨鐮刀，又掌握了割麥子的一些竅門后，也是我愛琢磨，我割麥子的速度進(jìn)步神速，很快就得意的成為三人一組里，中間那位既要割麥子又要挽麥繩（榣子）領(lǐng)頭的人。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)然，下地割麥子再也不敢穿貌似涼快的短袖衣了。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">割麥期間，也是連隊(duì)伙食最好的時(shí)候。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為備戰(zhàn)秋收，連長老早就讓司務(wù)長準(zhǔn)備好了食品物資，炊事班一改老三樣，天天變著法犒勞前方將士。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我跟銘嘉說：“最好不割麥子也能吃上這些好玩意?！?“想的美！”銘嘉說：“除非你調(diào)到炊事班?！?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">炊事班送的飯菜到了，今天大白饅頭，豬肉燒茄子，加上大米粥。明天花卷，豬肉燉粉條，還有西紅柿雞蛋湯，天天不重樣！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吃飽喝足了，體力恢復(fù)了，忘了累，忘了對三連發(fā)怨氣。第二天接著割，磨練革命意志還得繼續(xù)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在三連的初中同學(xué)梁永福和徐衛(wèi)平聽我講述在我們連從來沒挨過餓，幾乎天天饅頭為主食，大米稀粥隨便喝，還吃過豬肉韭菜餡大包子，集體包過豬肉餡白面餃子，吃過土豆燉牛肉，豬肉燉粉條，馬肉、駱駝肉，中秋還發(fā)月餅吃，割麥期間的伙食天天像過年，永福連連說：“編，編吧，又在編小說！"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 既沒編，也沒擴(kuò)大，連續(xù)三年割麥子我都在，蓋因有個(gè)好連長！ </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">精神激勵固然很重要，但在物質(zhì)供應(yīng)十分欠缺，每天的營養(yǎng)攝入量極少的時(shí)候，實(shí)實(shí)在在的提供物質(zhì)鼓勵，遠(yuǎn)比寫在墻上的豪言壯語和口號對人的激勵作用更大。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)然，也比一手打快板，嘴里喊加油的宣傳隊(duì)作用大 我的連長教會了我以后如何面對職工的付出，尤其是在面對艱巨任務(wù)的時(shí)候。從細(xì)微之處關(guān)心部下，體恤下屬，善待職工，你將會得到豐厚的回報(bào)。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每到秋季麥子熟了，我常會想起在兵團(tuán)割麥子，想起在連隊(duì)的事，想起連長費(fèi)盡心思關(guān)愛戰(zhàn)士的事，還想起那個(gè)偷偷哭鼻子的女戰(zhàn)士。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋收割麥子這寶貴的經(jīng)歷，我收獲的不僅僅是沉甸甸的麥穗！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長告訴我一個(gè)道理，精神激勵固然很重要，但在物質(zhì)供應(yīng)十分欠缺，每天的營養(yǎng)攝入量極少的時(shí)候，實(shí)實(shí)在在的為戰(zhàn)士們做點(diǎn)后勤保障比什么都有用。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“既要馬兒跑，就不能不讓馬兒不吃草。”放之四海而皆準(zhǔn)！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">80年代初，我進(jìn)入一家工廠的領(lǐng)導(dǎo)崗位后，為了凝聚隊(duì)伍，重拾職工士氣，增加企業(yè)對職工的凝聚力，我采取的第一件措施就是狠抓職工飯?zhí)玫幕锸迟|(zhì)量和就餐環(huán)境。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二件就是大興土木，創(chuàng)造條件，新建足球場、室內(nèi)羽毛球場、燈光籃球場，什么滑冰場，游泳池，圖書室等等城里有的都想辦法弄上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第三件就是改善一線職工的工作條件，力求給職工一個(gè)“家”的感覺。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一年后，打報(bào)告要求調(diào)回本單位的職工不在少數(shù)，這些人大都是一年前要求調(diào)去了系統(tǒng)其他單位的職工。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)然，再沒有要求調(diào)走的，我所服務(wù)的單位也被評為物質(zhì)文明與精神文明的先進(jìn)集體。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">工作后，我常會想起在副業(yè)連的事，想起連長費(fèi)盡心思關(guān)愛戰(zhàn)士的事。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">連長夫妻</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?* 連長和他的家人</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我到大同的兩天前，大同下了入冬后的第一場雪，積雪沒來得及化完，又給凍上了。這一天的中午時(shí)分，踩在光滑的冰雪上，連長老伴只戴著一頂白色的布單帽，頂著寒風(fēng)，顫巍巍地，早早地就迎出大門等著我，等一個(gè)沒有了印象，想不起模樣的遠(yuǎn)方客人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而這位面生的不速之客為了找他們，也已歷經(jīng)周折十?dāng)?shù)年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">即便如此，兩廂見面竟像親人一般。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我無法形容當(dāng)時(shí)的情景，只是雙眼含淚，兩雙布滿皺褶的手緊緊握在一起，相依攙扶著走進(jìn)了小院。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 連長老伴叫王秀英，連長抗美援朝停戰(zhàn)后第一次回國時(shí)，她與比她大十一歲的連長成了親，并且在一九五六年，作為隨軍家屬去了朝鮮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在這之后，她只是去過內(nèi)蒙古五原縣，從沒到過呼和浩特、北京這些大城市，至今仍獨(dú)自居住在一所北方常見的帶一個(gè)小院的平房里，與老伴連長的遺照相伴孩子們很孝順，常有人在家陪伴她，倒也不孤獨(dú)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽說家里要來副業(yè)連的客人，一家人早早就準(zhǔn)備上了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除二虎在鐵路上班未回外，其他三子及一個(gè)孫女全回來了，就像過年一樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他們一大早就包好了羊肉胡蘿卜餡餃子在屋外凍著，做了山西特色的黃米面炸糕，還準(zhǔn)備了好多涼菜、炒菜什么的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">飯菜端上桌的那一瞬間，給我的感覺好不親切，就象是常年在外務(wù)工，千辛萬苦才回到家，久別多年后的全家團(tuán)聚一般。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">平生大字不識一籮筐的連長，如今他的四個(gè)“虎”子都已立業(yè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大虎早已成了一家國企的領(lǐng)導(dǎo)，帶著幾個(gè)弟弟撐起了父親走后留下的這個(gè)家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那個(gè)從前經(jīng)常光著屁股被連長夾在腋下，晚上和戰(zhàn)士們一起去聽新聞廣播的三虎，如今在和妻子的共同奮斗下，成了一個(gè)頗有成就的老板，并且給連長留下了唯一的孫子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四虎在鐵路工作，也過著殷實(shí)的生活，給連長留下一個(gè)漂亮的小孫女。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在我焦切的詢問下，我知道了連長以前以及歸來家鄉(xiāng)后的一切。? </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從朝鮮戰(zhàn)場回國后的照片連長張仕，曾用名張四，生于1927年5月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的一生平凡而光榮。他貧農(nóng)出身，生于大同市南郊東店灣村，家無寸地，當(dāng)過長工，要過飯，1945年8月入伍，1945年11月入黨，1946年4月轉(zhuǎn)正，1946年——1949年間參加了解放綏遠(yuǎn)、集寧、大同、太原、蘭州的數(shù)次戰(zhàn)斗，出生入死，成長為中國人民解放軍的一個(gè)排長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抗美援朝戰(zhàn)爭時(shí)期，1953年隨軍入朝，1958年從朝鮮回國，期間曾榮獲勞動勛章。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)業(yè)后，連長在大同公安局的農(nóng)場工作，1969年內(nèi)蒙兵團(tuán)成立后調(diào)到二師十五團(tuán)，先在一連任連長，后到副業(yè)連當(dāng)連長，再后到團(tuán)部，直至再次調(diào)動回到大同，任大同乳牛制品廠副廠長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在一個(gè)仲夏時(shí)節(jié)，這位從未進(jìn)過醫(yī)院，從未因病麻煩過家人、麻煩過組織的山西漢子，告別了與之相濡以沫幾十年的妻子，孤身而去，留下四個(gè)兒子——大虎、二虎、三虎、四虎與他們的母親相伴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這位生平很少進(jìn)醫(yī)院的老人，直至離世前一星期，身體竟無丁點(diǎn)兒征兆，毫無勞煩家人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其子直呼可惜，對父親的愛戴溢于言表。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我感嘆，時(shí)光也是不公?？嗳兆铀朴?，不肯走快一步，好日子它一晃而過，讓人來不及多多享用。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長出生入死戰(zhàn)斗里成長，含辛茹苦拉扯四個(gè)孩子長大，還沒來得及過上幾天好日子。連長走得快了些。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">飯前飯間飯后，幾乎都是在談連長的事，談副業(yè)連的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不待餃子上桌，他們就不停地打聽起連里的戰(zhàn)士來了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">問那兩個(gè)年紀(jì)稍微大點(diǎn)兒的內(nèi)蒙古姑娘現(xiàn)在在哪兒？問在她家吃完炸糕還想再帶走幾個(gè)的北京小姑娘去哪兒了？問經(jīng)常去她家串門的這個(gè)、那個(gè)小姑娘現(xiàn)在都在哪兒了？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我盡量回憶著連長老伴口里的幾個(gè)漂亮的北京姑娘是誰，喜歡吃炸糕的娃娃們她們現(xiàn)在都在哪里，可惜，我一個(gè)都不知道，因?yàn)?，她念叨的小?zhàn)士們，我也失去聯(lián)絡(luò)，長久的不知下落了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“好想這幫娃娃。”連長老伴不止一次念叨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三虎說，在連隊(duì)時(shí)，一到過年，他媽就給那些小姑娘們做黃米面炸糕吃，這些女女們可喜歡吃了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他還說，最喜歡戰(zhàn)士們回家探親啦，因?yàn)閼?zhàn)士們回連后會給他帶來好多城里的好東西吃，最稀罕最好吃的就是北京的果脯了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“快吃吧，別涼了?！边B長老伴一邊說一邊不停地給我夾菜，好像也把我當(dāng)成小孩，當(dāng)成初進(jìn)副業(yè)連時(shí)的那幫娃娃們，當(dāng)成當(dāng)年去她家串門的那些知青小姑娘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大虎、三虎也不停地講述著，講述著他們記憶中的副業(yè)連戰(zhàn)士們，講述著戰(zhàn)士們當(dāng)年干的活，受的苦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大虎當(dāng)年正在學(xué)校念書，和戰(zhàn)士們接觸的少。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他印象深刻的是，比他大不了多少的娃娃們脊背上背了很多磚往窯上爬，爬幾步背上的磚就掉兩塊砸在頭上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三虎記得很多連里的事，戰(zhàn)士們背磚、扣坯子，挖渠、割麥子的事他都記得。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“真不知道你們是怎么過來的，這些活兒大人都吃不消，可受了大苦了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他帶著濃濃的山西口音動情地說。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">話匣子打開，便再也關(guān)不上了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">屋子中央那個(gè)小土爐子上面，坐著一個(gè)大水缸子，被熾白的火苗烤得“滋滋”響，冒出的熱氣彌漫了整個(gè)房間，連長老伴不時(shí)往以前盛過蜂蜜，現(xiàn)在用來給我喝水的玻璃杯子里兌點(diǎn)開水。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我盤腿坐在床沿，大家圍坐周邊，一家人不停地說著，不時(shí)發(fā)出一聲嘆息，發(fā)出一陣感嘆，往日的歲月似乎全部凝固在空氣里了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">作者與連長家人</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>* 虎兒們眼里的父親</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">孩子們眼里的父親大都停留在日常生活里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">知道在那個(gè)艱苦的歲月里，在內(nèi)蒙古這個(gè)叫二師十五團(tuán)的地方，父親只靠一個(gè)人的薪水養(yǎng)育了他們四個(gè)孩子，日子過得緊緊巴巴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他們隱約知道自己的父親在副業(yè)連工作的點(diǎn)滴，他們不知父親在工作中遇到的艱辛與困苦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">說起他的父親，三虎記起一件事。有一天，家里來了一位戰(zhàn)士的家長，他依稀記得，大人們在說救人的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">救的是誰，事情是怎么發(fā)生的，連長沒跟家里人說過，孩子們到現(xiàn)在也是好奇的很，個(gè)個(gè)雙眼盯著我，很想知道個(gè)究竟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，我就把那天在實(shí)彈訓(xùn)練過程中發(fā)生的一切敘述了一遍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在新面坊的東北角，連里組織實(shí)彈投擲訓(xùn)練，連長帶隊(duì)。一個(gè)戰(zhàn)士為了扔得遠(yuǎn)些，打算先將手中的手榴彈順時(shí)針掄幾圈，順著慣性再投出去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由于太過緊張，手榴彈在頭頂上方意外脫手，掉到身后。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而后面不遠(yuǎn)處就站著等待投彈的十幾名戰(zhàn)士，看著眼前一幕，個(gè)個(gè)驚呆了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">危急時(shí)刻，站在戰(zhàn)士身旁的連長以迅雷不及掩耳之勢撿起吱吱作響的手榴彈丟到前方的土渠中，然后返身把嚇得呆立著的戰(zhàn)士推倒壓在身下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">轟的一聲，手榴彈在土渠中爆炸了，戰(zhàn)士安然無恙，一塊彈片卻沖進(jìn)了連長的胳膊，另一塊兒彈片劃破了他右眼眉骨上方的皮肉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)就在現(xiàn)場，也因?yàn)槲以趩挝唤?jīng)常給年輕人講這個(gè)故事的緣故，所以我不假思索、眉飛色舞、繪聲繪色、連說帶比劃地把事情的經(jīng)過詳詳細(xì)細(xì)地又給述說了一遍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長的孩子們瞪大了眼睛，一聲不吭地聽著，聽完我講的故事后，出了口大氣，齊齊“哦”了一聲，方才恍然大悟，他們的父親是如何負(fù)的傷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽完我的講述，連長老伴只是問了句：“這個(gè)戰(zhàn)士現(xiàn)在甚地方上班，過的咋樣？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">對這件事，她沒覺得是了不得的事，救戰(zhàn)士理所當(dāng)然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長的立功表上也只是默默地沉寂著幾個(gè)字：69年因搶險(xiǎn)榮立三等功一次。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">對于救人的事，我沒有太多的感想。我覺得這是連長該做的事，也是連長骨子里的一種條件反射，更是成年人對小孩的責(zé)任心使然，連長盡了職。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長的兒子們足以為他們父親擁有這樣的高尚品德而自豪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而，“記過處分”，漆黑的四個(gè)大字，赫然與記載著三等功的表格相伴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我默默地看著這四個(gè)字，腦海里閃現(xiàn)著當(dāng)年的那一幕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有意思的是，連長的幾個(gè)兒子也只知道父親受過一次叫“記過”的處分，并不知道真實(shí)原因。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長老伴說：“也是聽別人說的，老張受處分了，才問的老張。老張說，把開會的事提前告訴別人了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">具體受的什么處分？開的什么會？告訴了誰？我們兩下一聊，都明白了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“怪不得，老張不高興?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長老伴有點(diǎn)動容了。只“哎”了一聲，大虎他們沒有多言語，他們不知該怎么評論父親的這件事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在連長的檔案里，記過處分的原因很簡單——“無組織性”，這是唯一的官方記載。而我知道，這“無組織性”指的是連長把一次團(tuán)里的會議內(nèi)容提前泄露了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那次會議是關(guān)于林彪叛逃事件的傳達(dá)，是按行政劃分逐級傳達(dá)的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">即先連長后指導(dǎo)員，再副連級干部，然后其他戰(zhàn)士。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長在別人的央求下把這次會議的內(nèi)容提前告訴了他，從而得了個(gè)記過處分，劃不來之極。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而更劃不來的是，檢舉他的人，是央求他的這位“親密戰(zhàn)友”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長老伴兒說:"老張和以前的指導(dǎo)員關(guān)系好，跟后來的另一個(gè)李指導(dǎo)關(guān)系不好，看不上人家拿連里的東西盡往團(tuán)里搞關(guān)系。這老張，犟。又不是拿你們家的，著甚急呢？"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你猜老張說甚？我又不想往上爬，做不好營生對得起人家嗎？蓋房子沒磚，團(tuán)里不兇你兇誰了？到甚地方都是個(gè)干活，能把娃娃們拉扯大就行了，看不慣天天瞎吆喝?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“害人之心不可有，防人之心不可無?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此事竟是給了這句話最好的注解。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長這次記過處分，一直在給我敲著警鐘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“這事連長做得也不對，組織上不讓說那咱們就別說唄！咱們不做任何有違職責(zé)的事，不做害人的事，怕甚的出賣和小報(bào)告？大虎，你說對不對?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，我也把我在單位遇到的一段相同經(jīng)歷講給了大虎他們聽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大虎他們聽我瞎掰呼了一氣，一點(diǎn)兒也不煩，而且?guī)讉€(gè)人邊聽邊點(diǎn)頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“大哥說的對，說得對！做人就要做本份人?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長的老伴兒一點(diǎn)兒也不護(hù)短，她不止一次地給我念叨：“老張就是脾氣不好，老愛熊人，哎，也難怪，從小就沒爹沒娘的?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“連長刀子嘴豆腐心?！苯又B長老伴兒的話茬，我給大虎，三虎他們又講了一段兒發(fā)生在我身上的故事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">與我一天來到副業(yè)連的同學(xué)有一位叫李杰誠，他接到家中父母的指示，準(zhǔn)備離開兵團(tuán)，采取不打招呼的方式出走，讓我?guī)兔ρ谧o(hù)一下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">出于要好的同學(xué)情面，我答應(yīng)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一天早上，戰(zhàn)士們剛剛起床，乘大家在忙著洗漱，他偷偷離開了連隊(duì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我?guī)退蛄搜谧o(hù)，后來又把他的行李寄回家中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由于此事我受到了牽連。大凡有我的信，李指導(dǎo)員總要先拆看后才交給我，想從信里知道他的下落?？蛇@位同學(xué)，始終沒給我留下地址，并且近四十年了，仍杳無音信。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不多久，母親因不放心來到連隊(duì)看我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">意外的是，連長不僅沒說我做的錯事，反而對我母親說：“你這兒子挺好，對人挺實(shí)誠，以后別讓孩子干這傻事了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">事后，連里誰也沒有給我小鞋穿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這件事非常深刻地記憶在我的腦海。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">透過事物的表面，洞察人的本質(zhì)，這讓我以后工作中在用人方面受益匪淺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我爸心善?！甭犖业墓适潞笕⒄f。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“盡說話了，快吃吧?！边B長老伴兒往我已是滿滿隆起的碗里，又夾了一個(gè)餃子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽了我的故事，連長老伴兒邊給我夾菜邊又給我講了一件往事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“忘了是哪一年了，到了割麥子的時(shí)候了。有一個(gè)娃娃向老張請假要回家探親，老張沒批準(zhǔn)。第二天后半夜，咣當(dāng)一聲，家里的窗戶玻璃被一塊兒大磚頭砸爛了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長老伴喘口氣，接著說道：“好在那塊磚頭落在了屋里炕沿下，要不準(zhǔn)打著人。那會兒，一個(gè)土炕上睡了六個(gè)人??！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我嚇的不行，就跟老張說，快告訴團(tuán)部查查哇！老張說，查甚，不查我也知道是誰。現(xiàn)在甚不甚就上綱上線，讓團(tuán)部查出來這娃娃就算毀了。娃娃還年輕，讓他出出氣算了。娃娃們小，離家那么遠(yuǎn)，做那么重的營生，也挺可憐的。又沒砸著人，算了。以后把孩子們都放在炕的里頭睡?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長老伴兒有點(diǎn)兒不連貫地說著，臉上還露出一點(diǎn)兒害怕的表情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“不過，老張披上衣裳還是出去了一趟，說是到戰(zhàn)士住的地方瞄了瞄?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“哎…！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一聲長嘆，連長老伴兒接著又說：“老張說過，這些娃娃們也不容易，有書不能念，大老遠(yuǎn)跑這兒受這個(gè)苦，誰家大人不心疼?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽了連長老伴的話，我好一陣兒沒言語。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)讓人感覺倔犟又有點(diǎn)兒態(tài)度生硬的連長，原來心底是如此柔軟，心地是如此善良。想到這里，對連長的敬佩之心悠然升起。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">與連長家人共進(jìn)晚餐</b></p> <p class="ql-block"><b>* 漫漫尋覓路</b> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其實(shí)，剛見面，連長的親屬都在問同一個(gè)問題，他們非常詫異，我是怎么知道他們的下落的，因?yàn)樵诖酥?，并沒有一個(gè)副業(yè)連指戰(zhàn)員聯(lián)系過他們。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而對于這個(gè)問題，我現(xiàn)在的朋友們也是十分好奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老早之前，我的同事們就已經(jīng)知道我在找尋我的連長，我把兵團(tuán)的事當(dāng)作戰(zhàn)斗故事講述給大家，就屢屢提到連長張仕。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在《走進(jìn)今日漠南平原——我感慨大地的富有》一文中記述的，重回十五團(tuán)的目的中，還有一個(gè)重要的任務(wù)，就是尋找連長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在此次行程中認(rèn)識了建豐農(nóng)場副書記，這位叫王勇的副書記也熱心的幫我回憶，向人打聽著，可這次兵團(tuán)之行，卻沒有得到任何有用的信息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在我回來幾個(gè)月后，王勇副書記來電話說：“張仕一家人在八幾年的時(shí)候，全家人就到山西大同定居了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我問是調(diào)走還是退休，他說，估計(jì)是退休走的，反正是回老家定居啦，去的什么單位查詢不到。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 劉語今在他的博客《重返十五團(tuán)》一文中，是這樣描述連長下落的：“張仕老連長離開兵團(tuán)后，先在大同市公安部門工作，后來調(diào)到山西代縣奶牛廠當(dāng)廠長，并在此任上去世，他的兒子大虎現(xiàn)在山西的公安部門工作?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是個(gè)重要的信息，北京的朋友專門開車送我到大同按照線索去找，去了就知道處處都是難處，公安部門太泛指，奶牛場查無此人，吃了兩頓油炸糕就回來了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">王勇副書記提供的線索更是水中撈月般無法找到。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">怎么在人海茫茫的大同，找到這一家子？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我可傷了腦筋，問有過聯(lián)系的戰(zhàn)友吧，誰都不知，找到原單位十五團(tuán)，現(xiàn)在的建豐農(nóng)場，也問不出個(gè)下落。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">無可奈何之下，眼見要死了這條心了，心想隨緣吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">偶一日，我弟弟電話告知他的岳父去世了，是離休老干部，所有的后事都是當(dāng)?shù)乩细删执蚶淼摹?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此事突然提醒了我，我突發(fā)奇想，連長是解放前入的伍，肯定也是離休干部，無論生死都應(yīng)該在老干部管理部門備案，只要找到老干局就跑不了了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是我就提筆寫下了給大同老干局的第一封信，信中言詞懇切，情真意濃，欲以此打動對方而獲得對方幫助。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">信發(fā)出的兩個(gè)月后，大同老干局給我回了第一封信，信中寫到：“你要找的你的連長張仕同志，我們遍查大同離休干部名單，沒有叫張仕的這個(gè)同志，請?jiān)偬峁┮恍┬畔?，以便幫你繼續(xù)尋找?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此回信讓我信心大增，也很受感動，因?yàn)樵诨匦诺淖掷镄虚g透露出山西大同老干局同志的熱情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，我又將連長什么時(shí)候在兵團(tuán)工作，在那個(gè)連隊(duì)，任什么職務(wù)，有幾個(gè)孩子，小孩小名叫大虎、二虎、三虎，估計(jì)是什么時(shí)候回的大同，長長的敘述了一遍，并再去信老干局。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">約四個(gè)月后，大同老干局又回信說：“---同志，根據(jù)你提供的信息，我們又進(jìn)行了查詢，還是沒有找到叫張仕的同志，我們估計(jì)你的連長是在原單位退的休，如果有什么新的線索，請告訴我們，以便再查?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由于當(dāng)時(shí)手機(jī)尚未普及，全靠書信來往，這來來回回，幾乎又是一年多過去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我接到第二封信后，實(shí)際上已經(jīng)絕望了，只能靠其他戰(zhàn)友的信息再找了。我此次見到連長老伴之后，我也奇怪的問她，連長不也是離休干部嗎 ，怎么大同老干局說沒有呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長老伴解釋了一下，我才回過味兒來，大同市老干局管的是事業(yè)和公務(wù)員單位的離休干部，在企業(yè)的離休干部還是歸企業(yè)管理，并無歸口到市老干局，原來是我找錯廟門兒啦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此時(shí)臨近春節(jié)，我還特地寄了些許掛歷，并書寫了一封信，以表對老干局同志的謝意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大同老干局同志的來信言詞十分懇切，真情實(shí)意的為一個(gè)素未平生，不認(rèn)識的人盡心盡力，費(fèi)盡心思去熱情幫忙，我至今提起這事，仍讓聽者十分感動。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">偶爾一次，我在小卯的博客里得知了留在副業(yè)連的職工葉昌玉的電話，這又喚起了我找人的念頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我給老葉去了電話，他愛人接電話，好像是河北口音，我向她詢問了連長的下落，她說也就只知道在大同，聽說是到了奶牛場工作。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一個(gè)在中央電視臺工作的朋友出了個(gè)主意，幫我打電話查詢該廠的電話，可查詢臺告知沒有這個(gè)單位，言及該單位早已改制了，話務(wù)員說：“這個(gè)廠早塌了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又一次的希望，又一次的絕望。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可天無絕人之路，又從一個(gè)戰(zhàn)友口里聽到了一個(gè)消息，連長的兒子在公安局工作，并且是一個(gè)分局的副局長，比劉語今說的更具體了些。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">細(xì)細(xì)思量了之后，決定死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧，找就有希望，不找就永遠(yuǎn)沒希望。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我向我認(rèn)識的縣公安局付局長請教，公安的什么部門管這事？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他告訴我：“可以向大同公安局求助，找信訪科，信訪科管這事?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是接著他笑笑說：“對方不一定會理你?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">管他理不理，試試看吧，試就有機(jī)會，不試永遠(yuǎn)沒指望，我隨即寫了一封信，為寫這封信，我下了點(diǎn)功夫，為的是能打動他們的心，好幫我的忙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在信中說，我是下鄉(xiāng)到兵團(tuán)的知青，那年不滿十七歲，我有一個(gè)連長，有恩于我，幾十年不見，我想找到他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">果不其然，為我的誠心，也剛好碰到了好人，碰到了好公安、好干部，在這年的三月，我接到了大同公安局信訪科劉科長的電話，他說是剛剛收到信，看著我的來信，詳細(xì)詢問著我知道的有關(guān)情況，此時(shí)我已認(rèn)為是可以找到了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劉科長電話中又讓我詳細(xì)提供信息，因?yàn)槲抑惶峁┝诉B長的小孩小名叫大虎、姓張，大名不知道，是從內(nèi)蒙當(dāng)?shù)谋?，后?fù)員到大同公安局的，并在公安局的分局任副局長，其他就不知道了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我說，找大虎的目的是找到他老爸，找我的連長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劉科長又詳細(xì)的詢問了一些情況后，表示盡力幫忙找到我要找的連長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兩個(gè)月后，劉科長來電話告知我，他找到了四個(gè)分局副局長，都姓張，可在年齡和其他情況上沒一個(gè)對的上號，這四個(gè)人都是當(dāng)?shù)厝?，也沒有去過內(nèi)蒙的經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他讓我再了解一下是否在山西的另外的城市，并且告訴我，這一段時(shí)間他要忙奧運(yùn)會火炬在大同接力的事，忙完后再接著幫我找。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">感動之余，當(dāng)時(shí)我?guī)缀蹙屯耆^望了，難道一家人就此消失了不成。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">無論如何我要感謝劉科長，事后我想寄送一面錦旗給大同公安局信訪科，以表謝意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寫什么好呢，又征詢了我們當(dāng)?shù)毓簿值牧_領(lǐng)導(dǎo)，想了想后他說；“按我的感受，這幾個(gè)字最能讓我感覺到榮幸。” </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這幾個(gè)字就是“百姓的貼心人”！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又順便寄去一葙子掛歷，管他需不需要，是我的心意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在見到連長老伴以后，我給劉科長去電話報(bào)喜，細(xì)聊之下，方知劉科長也是插過隊(duì)的知青，之所以如此認(rèn)真熱情，原來是“知青情結(jié)”把我與他串在一起了。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人若有心，天必有情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今年初的一天，無可奈何之下，我重又整理了一下思路，心想，既然大同方面沒有資料，可能檔案關(guān)系還在巴盟農(nóng)墾系統(tǒng)，但屬農(nóng)墾哪個(gè)部門管轄呢 ，我就此上網(wǎng)查詢，未果。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在胡亂搜索時(shí)，發(fā)現(xiàn)了烏梁素海的一個(gè)網(wǎng)站，網(wǎng)站標(biāo)明是巴盟農(nóng)墾局管轄，按照網(wǎng)站上提供的電話打去，接電話的是個(gè)年輕人，操著當(dāng)?shù)乜谝艨蜌獾膯栁矣泻问隆?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“三十九年前，我在十五團(tuán)副業(yè)連下鄉(xiāng)……，現(xiàn)在想找我的連長---。” </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽到他很客氣的口氣，于是我把我的目的對他講述了一遍，并向他詢問，如何才能在巴盟農(nóng)墾了解到情況，需要找那個(gè)部門。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">未曾料到，未見面不知名的這位好心人，竟?jié)M口答應(yīng)替我去到巴盟農(nóng)墾局去查。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">事后我知道了，他是內(nèi)蒙巴盟烏拉特前旗烏梁素海漁場的總經(jīng)理?xiàng)钴姟?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">約兩月后，告知我：“你的連長張仕早在80年就調(diào)走了，調(diào)到大同什么單位不嘰瞇，建豐農(nóng)場沒有他的資料了”。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但從他的朋友口里知道，連長的小孩和他的一個(gè)朋友在七幾年一起當(dāng)?shù)谋嬖V了我部隊(duì)的地址。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">地址是：山西省忻州市63軍188師防化連</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而后，我按照所提供的地址給部隊(duì)首長去信，連去兩封都讓郵局給退回來，因?yàn)闆]有郵箱編號，部隊(duì)保密，郵局按規(guī)定給退回了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“找到?jīng)]。”給我打電話的還是這位烏梁素海叫楊軍的朋友，我把情況告訴了他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“別急，我再給你找找吧?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月余，他來電話，口氣也是很興奮，“你按照------這個(gè)號碼快打過去，你們連長的老伴在家等著，我怕找錯人，剛剛和她通了電話。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原來，他也不死心，幾次往返建豐農(nóng)場間，又找到了在十五團(tuán)和大虎一起入伍的其它戰(zhàn)友，從一個(gè)戰(zhàn)友的口里得知了連長后人的確切地址。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由此，十?dāng)?shù)年的堅(jiān)持找尋，終于有了結(jié)果。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的心愿終于在我下鄉(xiāng)四十年前夕予以，我好高興！我把這些經(jīng)過細(xì)細(xì)的說給了連長老伴和大虎他們，“真有心，碰上好人啦?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連長老伴聽后說，幾個(gè)虎也直聽得喳喳稱奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但大虎的好奇心卻上來了，知道他現(xiàn)在地址的戰(zhàn)友到底是誰呢？這楊軍不認(rèn)識他，怎么又知道誰是大虎的戰(zhàn)友呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蠻有意思，大虎猜了半天，也沒個(gè)頭緒，皺著眉搖搖頭，表情納悶極了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我答應(yīng)今后見了楊軍小伙子問個(gè)清楚，哈哈，其實(shí)要問清楚的不該是這一件事。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">來往書信</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>* 難了未了情</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“連長，我來看您了，您愛喝酒，我給您帶了兩瓶好酒，您慢慢的喝吧”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在飯前，我懷著尊敬的，感恩的虔誠，在連長的遺像前燒了三炷香，恭恭敬敬的鞠了三個(gè)躬，敬上了兩瓶高度茅臺酒，點(diǎn)著了兩支煙，邊鞠躬拜祭，邊念叨著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“哎，再好的酒你們連長也喝不上了”，連長老伴凝立在旁，邊搭著話，邊抹著眼角。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我走后，連長老伴常給我電話，囑咐我這個(gè)那個(gè)的，看樣子，在她的心中也深深的植入了兵團(tuán)情結(jié)，把我還當(dāng)成了當(dāng)年的那些個(gè)知青娃娃們。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但愿連長的孫子輩們，我的兒孫們，也能知悉他的爺爺和那一幫年輕的知青戰(zhàn)士們，曾經(jīng)為內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)所做出的一切，曾經(jīng)為社會所付出的青春與代價(jià)，和他們所經(jīng)歷的那個(gè)不再徘徊的歷史。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">找到連長家人后，我松了口氣，卸下了心中的包袱，丟掉了深埋的愧疚，解開了我對“戰(zhàn)友、兵團(tuán)”情結(jié)的最后一環(huán)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大凡一個(gè)人，他在追尋著一件事的時(shí)候，被縮緊的神經(jīng)，促使他的腳步一刻不敢停留，而完成他的宿愿后，停頓的腳步，將又不知邁往何處。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不過，幫助我了結(jié)了心愿，尚未曾謀面的，那些陌生的好人們，已經(jīng)又成了我新的朋友們，將又成為我下一個(gè)找尋的目標(biāo)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在《回眸魔難歲月，水木春華流逝》一文中寫到的一個(gè)至今任誰都不知其下落；一個(gè)在我面前受的傷、帶著傷殘的軀體回到城里的戰(zhàn)友；想起當(dāng)時(shí)的場景，一個(gè)仍讓我隱隱作痛的、我同班的年輕戰(zhàn)友，亦是我找尋的永遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些過往，注定了是流離失所的記憶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在生命的不停輪回旋轉(zhuǎn)里，從這一端，到那一端，再從那一端，回到這一端。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">終究，還是回到原點(diǎn)。最后才發(fā)現(xiàn)，原來，對于我，“尋情”一直都不曾逝去，并將繼續(xù)前行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">哎，人這一輩子啊，注定是與“情”結(jié)緣了，實(shí)實(shí)是難了這未了情。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">?* 長存感恩之心</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">至于為什么要寫這篇博文，為什么總不舍地找尋連長，我在文章中有意隱瞞了一個(gè)真實(shí)的原因，其實(shí)除了在文中所述“尊敬”的原因外，“報(bào)恩”是另一個(gè)重要的原因。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">長期以來，我歷經(jīng)生活、工作的坎坷，終得到了美滿的生活，并且即將退休。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在退休之前，我時(shí)常靜靜思索，這幾十年的工作歷程中給予我重要支持的人和事，我想，之所以有現(xiàn)在的物質(zhì)和精神上的滿足，全是上蒼讓他們之手托福于我所致。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我是較早離開兵團(tuán)的，只干了三年多時(shí)間，而大部分同期戰(zhàn)友一干就是6～8年，甚至于十年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的離開，實(shí)屬于意外，之前根本沒有想到離開過，一直懷著“扎根邊疆，馬革裹尸，哪兒的黃土不埋人?！钡刃艞l，一輩子“屯墾戍邊”了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所以當(dāng)幸福降臨之時(shí)，我都不知所措，接到通知去團(tuán)部面試的那一天，我慌里慌張的找到了酒坊的張仲敏大姐，讓她幫我恢復(fù)文學(xué)記憶，恢復(fù)數(shù)理化的基本常識，分式加減乘除法、一次函數(shù)的解法、熱脹冷縮的物理現(xiàn)象等等。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從而讓我過了面試這一關(guān)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是誰通知我去的，我一點(diǎn)也記不起了，班長、排長還是通訊員，都有可能。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但連里是誰做的主呢，我有直覺，這直覺告訴我不是指導(dǎo)員，因?yàn)橹笇?dǎo)員的愛好，是不會把我這類型的人，當(dāng)做稀罕的“香餑餑”，指導(dǎo)員是個(gè)好人，但他喜歡的不是我這種蔫不拉幾的土猴，只能是連長，事后不多久，我的猜想被驗(yàn)證了，確實(shí)是連長，因?yàn)槟嵌螘r(shí)間指導(dǎo)員不在家，探親去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這也奇怪，我文中講到，我和連長面對面路過，互不打招呼，我也怕他，并且直到我走時(shí)，在連里也沒有擔(dān)負(fù)過哪怕是副班長的任何職務(wù)，一個(gè)黏兒不拉及的人，怎么會落在連長眼里呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上述疑惑，真實(shí)的原因我永遠(yuǎn)也不得而知了，因?yàn)椋易吆笤僖矝]見過連長，無法從他的口中得到真實(shí)的答案。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我只能是猜想，或者是連長冥冥在天之靈告訴我，秉性平實(shí)耿直的連長，他喜歡我工作的踏實(shí)、為人的本份，從而將我落入他的眼中的吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也是，三年半的連隊(duì)工作，我一直在修土坯，磨面碾米榨油，做皮衣皮襖，做毛氈，殺豬宰羊后勤部門轉(zhuǎn)悠，遠(yuǎn)離了燒磚背磚，制坯子，那連農(nóng)場職工都怕干的活兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">150余人的連隊(duì)里，風(fēng)云人物眾多，當(dāng)時(shí)官至副連長、副指導(dǎo)員的知青已有數(shù)人，能言善辯者眾，學(xué)識淵博者眾，出類拔萃者眾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">即使滄海桑田，歷盡磨礪，可偏偏幸福垂青于我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我是第一批上的大學(xué)，這一批只有2個(gè)人，一個(gè)就是我，另一個(gè)是成了同班同學(xué)的韓志翔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">要知道十五團(tuán)共有1500余名知青，我的娘親都是普通干部，也沒能力去走后門，走后門也不可能是我這等人家去走的！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中央的部委首長，大軍區(qū)司令員的公子哥、格格們也都曾是這個(gè)團(tuán)的兵團(tuán)戰(zhàn)士喲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">按現(xiàn)在的話解釋這件事，這可是天上掉下的餡餅。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可我從來不曾忘記，這不是天上掉下的餡餅，這是連長給予我的機(jī)會。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">讀了書，就如駛上一條康莊大道，送我進(jìn)入這條大道上的人，就是連長，可我，走時(shí)既沒和連長告別，走后也沒探望過連長，我平時(shí)在寫《連長》一文時(shí)，曾數(shù)度傷感停筆，愧疚之心難以釋懷的原因也正在于此。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我常說，一個(gè)人的一生中必定會有很多人在助你前行，當(dāng)時(shí)或許沒在意也或許認(rèn)為沒多大事，待你浮華褪盡，待你沉下心來，始發(fā)現(xiàn)都是為你鋪路助力你的貴人！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 能夠圓大學(xué)夢 ，不止是連長一個(gè)人在幫我，另兩個(gè)人也不得不說，是她們力挽狂瀾才讓好事沒落空。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1972年，七一過后，我媽看見鄰家下鄉(xiāng)被錄取讀書的孩子們拿到了學(xué)校的錄取通知書，高高興興準(zhǔn)備去學(xué)校報(bào)到，她著急了，便一個(gè)人到了內(nèi)蒙古兵團(tuán)司令部，負(fù)責(zé)的干事說：“阿姨你急什么急，通知書沒來，回去等著吧?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我媽想想還是不對勁啊，就打電話給我，快問問連隊(duì)我的檔案還在不在副業(yè)連，副業(yè)連文書賈軍查了一下，說沒有我的檔案，我媽說知道了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我媽單位領(lǐng)導(dǎo)叫馮國華，是內(nèi)蒙古軍區(qū)的轉(zhuǎn)業(yè)軍官 ，河北人，當(dāng)時(shí)是市建委的書記，他知道以后二話沒說，拉上我媽就去了兵團(tuán)司令部，還是這個(gè)干事，從背后的文件柜上層格子上堆放的文件抽出第二張文件，就是我的通知書，第一張可能是二連韓志祥的通知書。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等到八月二十號后，我只身去學(xué)校報(bào)道，學(xué)校學(xué)生處的女老師說，再不來我們就要讓換人了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這就是學(xué)校的軍訓(xùn)，開學(xué)典禮，入學(xué)的集體照，偏偏少了我跟韓志祥的原因。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馮國華書記喜抽煙，我媽說他大概在七十歲時(shí)也去世了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">告誡我的后輩們，于一切賜予過我們幫助的人，要常懷感恩的心，我在享受美好退休生活的時(shí)候，常常想起我曾經(jīng)走過來的路，想起曾幫助過我的人！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">值此下鄉(xiāng)四十周年之際，將草草寫就的此篇敘述雜文提出，以資感謝與我們相識的那些好人們，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 澌溪河 （天晴）</p><p class="ql-block"> 修改完稿于 2025月1月</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">此文曾發(fā)表在兵團(tuán)戰(zhàn)友網(wǎng)站，今修改完成予以留存。</b></p>