<p class="ql-block"> 母親走了，除了衣物在送靈的時(shí)候燒掉。母親的房間依舊保持原樣（唯一不同的是抽屜桌上擺放了母親的遺像，還有遺像前變換著的各種食品），一張老式的紅色大涼床，緊靠門(mén)邊的墻，一只箱子放在床前踏板的一頭，窗子左邊一個(gè)抽屜桌，一個(gè)床高低櫥，右邊，一個(gè)印花的櫥柜，一個(gè)梳妝臺(tái)，梳妝臺(tái)和高低櫥是我搬家時(shí)淘汰的，米黃色，與母親房間的紅色調(diào)不搭，但母親說(shuō)，只要能放東西就可以！所以，從2003年開(kāi)始，這兩樣家具就混搭在母親睡覺(jué)的房間，直到2024年十一月二十八號(hào)（陰歷）。</p><p class="ql-block"> 一直說(shuō)母親的房間，而沒(méi)有說(shuō)父母的房間，是因?yàn)閺男≈杜錾螅赣H要帶大侄女睡覺(jué)，家里的房間也充足了（樓上樓下十個(gè)房間，外加兩個(gè)廚房），父親就睡到了樓上。</p><p class="ql-block"> 夏天的時(shí)候，父親跟我說(shuō)“把你媽睡的床換一下，我搬到樓下睡”我答應(yīng)父親，等我媽周年過(guò)后，就辦這件事?？墒?，我媽周年過(guò)去了一個(gè)多月，父親沒(méi)有再提，我們也遲遲沒(méi)有行動(dòng)，直到弟妹讓我們看到老父親上樓時(shí)留在樓梯間兩邊的手印。我才堅(jiān)定為父親換房間、換掉大涼床的決心。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)，我從內(nèi)心深處不想改變母親的房間。即便母親走了，幾十年來(lái)養(yǎng)成的回家就到母親房間的習(xí)慣仍然保持著。如果帶了什么吃的東西，一定要在母親的遺像前擺上一點(diǎn)，或者進(jìn)去喊一聲媽，跟母親嘮叨幾句。所以，二十八號(hào)回家準(zhǔn)備換床前，還是再三跟父親確認(rèn)，可不可以不換床，老式?jīng)龃卜奖闫鸫?，希望父親能改變主意，讓母親的房間保持原貌的時(shí)間更長(zhǎng)更久一點(diǎn)，如果大涼床換掉，母親在這個(gè)世界上留下的生活痕跡就會(huì)越來(lái)越少了，心里是實(shí)實(shí)在在舍不得。也許，是多年沒(méi)有睡過(guò)那個(gè)床，也許，心里有一絲忌諱，父親堅(jiān)持要換。父親是我們現(xiàn)在唯一可以孝順的老人，就只能順著父親的意思了！</p><p class="ql-block"> 回到母親的房間，給遠(yuǎn)在外地的兩個(gè)侄女開(kāi)視頻，只想讓她們最后再看看疼愛(ài)她們的奶奶的睡床。</p><p class="ql-block"> 不忍，不舍，讓我長(zhǎng)跪在母親床前的踏板上，泣不成聲。一樁樁、一件件往事像放電影一樣浮現(xiàn)在眼前。就是在這張床上，母親生育了九個(gè)孩子，幸存的只有我們姐弟三個(gè)。我四歲的時(shí)候，母親生下了大弟，但是母親舍不得讓我一個(gè)人睡在另外一頭，父親不在家的時(shí)候，會(huì)找鄰居奶奶陪我睡，夏布蚊帳的袋子里，會(huì)放一些糖果，哄吵鬧的我入睡；熱天，母親會(huì)細(xì)心扇走蚊子，扇不掉，就一個(gè)個(gè)去拍掉，生怕咬到我們，讓我們睡不好覺(jué)；再后來(lái)回娘家，大多數(shù)還是跟母親同睡，因?yàn)橛辛酥杜?，我只能睡另外一頭，母親會(huì)貼心的把我蓋好被子，擁我的雙腳在懷里，會(huì)跟我絮叨一些家長(zhǎng)里短，不管我是在聽(tīng)，還是已經(jīng)入睡；特別是母親最后的歲月，我們侍奉在床前，那個(gè)時(shí)候，母親吃不了多少，話也說(shuō)的很少，但是，每次起床，她都堅(jiān)持自己抓住床檔，自己起來(lái)。就是在這張床上，母親永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。跪在床前，我仿佛聽(tīng)到母親曾經(jīng)哼唱的專屬于我們的催眠曲；跪在床前，我又仿佛看到母親鋪床，掃灰，掛蚊帳，放蚊帳的身影；跪在床前，我仿佛又感受到母親懷抱的溫暖?，F(xiàn)在，要把陪伴母親幾十年的床拆掉，感覺(jué)又是一場(chǎng)揪心的離別！</p><p class="ql-block"> 在哽咽和淚水中，我和兩個(gè)弟弟開(kāi)始了拆除。母親怕冷，特別是右小腿，聽(tīng)母親說(shuō)，是坐月子的時(shí)候貪涼，經(jīng)常放在被子外造成的，所以，母親每年都要往床上添加稻草，床里的稻草墊得特別厚實(shí)，遠(yuǎn)勝于現(xiàn)在的席夢(mèng)思床墊。我們不知道捆了多少捆，才清理干凈被子下面的稻草。掛鉤上的小物件是母親特別喜歡的，取下來(lái)放到櫥柜抽屜里，床頂上堆放了許多多年沒(méi)用過(guò)的東西，統(tǒng)統(tǒng)清除掉了，一把斧頭讓木工花十二個(gè)工打成功的床一下子成了廢料。打掃干凈房間，為父親購(gòu)買(mǎi)了一張新床，房間也按照父親的要求重新布置，母親的遺像被收進(jìn)了櫥柜。</p><p class="ql-block"> 周末回家，再進(jìn)房間，已不見(jiàn)熟悉的模樣，雖悵然若失，但因父親不用再每天上樓又感到欣慰。</p><p class="ql-block"> 從此，母親長(zhǎng)留心間！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p>