星光從淡薄的云層后面，透出朦朧且冷清的影子。不知不覺，父親離開我們竟已足足一百天。在這漫長又短暫的時光里，思念如蔓草瘋長，肆意地纏繞著我的心。 父親在遙遠(yuǎn)的怒江邊小城里奉獻(xiàn)了他的大半個人生，而我，從四歲開始就在小城里和他相依為命。<br> 小時候，總覺得父親是一個很矛盾的人。在別人眼中，他親和善良，有著一顆澄澈之心，生活中一直恪守著與人為善的處世哲學(xué)，盡管這樣的想法在社會上很吃虧。對我卻像換了個人，極盡嚴(yán)厲。平時父親與我的交流甚少，話語總是簡單而直接，多數(shù)時候是那句“不好好念書，將來能干什么”。那時候，這句話對于從小頑劣、不愛讀書的我，就像一道緊箍咒，每當(dāng)玩得忘乎所以，就會在耳邊響起，把我從快樂的云端拽回現(xiàn)實。<br> 日子就在平淡與隔閡中一天天過去，直到我出去讀書、工作，離開小城，走得越來越遠(yuǎn)。有了自己的家庭后，身份的轉(zhuǎn)變，讓我開始重新審視過去，才漸漸體會到憑一個人微薄的工資贍養(yǎng)兩個老人、培養(yǎng)三個孩子的父親這一生過得多不容易。 就在去年元旦，父親身體漸弱，被多種病痛糾纏。安了支架休養(yǎng)五個月后，父親執(zhí)拗地回了老家。<br> 休假回去陪父親，看到到他枯槁的面容和虛弱的樣子，愧疚與自責(zé)便如潮水般將我淹沒。<br> 和他東拉西扯地講講話，扶著他在院子里走，晚上睡在旁邊床上陪著他，那一刻，時光仿佛靜止。<br> 假期轉(zhuǎn)瞬即逝，當(dāng)我收拾好行囊時，父親突然拉住我的手說：“不要走了好不好”。聲音里帶著難以掩飾的顫抖，一向不說軟話的父親講到第三次時竟然哽咽了。<br> 其時，父親可能已經(jīng)感覺到自己的身體每況愈下，已時日無多，我們也未能察覺。而我不曾想到的是，這一次的轉(zhuǎn)身離開，竟會是我與他的最后訣別。 “不要走了好不好”，這是父親留給我的最后一句話。每一次憶起，那滿含不舍的聲音，就清晰地在耳畔回響，如同重錘，一下下撞擊著我的心。<div> 十天后，父親病情加重，我趕到家時，已經(jīng)陷入了昏迷。彌留之際，我不知道父親的心里是痛苦？是不舍？還是解脫？活著的人沒有這種體驗，往生的人卻再也無法開口。<br> 凌晨六點，父親永遠(yuǎn)地停止了呼吸，生命也如風(fēng)中殘燭般的熄滅。屬于父親的時光停止了，永遠(yuǎn)停留在那一個時間點上，也永遠(yuǎn)卡頓在我的心間。</div><div> 人世間，總有太多的猝不及防和身不由己，生與死的邊界，只不過一口氣而已，來日并不方長，一別便再無歸期。</div> 父親剛走的那段日子，我機械而忙碌地操辦后事，穿梭在殯儀館、墓地和家中，聽家族長輩、村干部安排著葬禮的每一個細(xì)節(jié)，接待著絡(luò)繹不絕前來吊唁的親友。<br> 在旁人眼中，我似乎還算鎮(zhèn)定，有條不紊地處理著一切。可只有我自己知道，那不過是我給自己披上的一層盔甲，用來抵御那隨時可能將我淹沒的悲傷。每一次和母親溝通，每一次看到父親的遺照，我的心都像被輕輕刺了一下，但忙碌讓我來不及細(xì)細(xì)感受這份刺痛。<br> 當(dāng)家中恢復(fù)了往日的平靜，一些思念卻開始在不經(jīng)意間如潮水般慢慢襲來。年過五旬的我，依然不能夠看輕生死，總是無法抑制的自責(zé)、悲傷和思念。 父親離世后，所有的日子都有了缺憾，悲傷成為生活底色。我們雖已陰陽相隔，但時光褶皺里的思念之情卻越發(fā)濃烈。在每一個清晨，在每一個黃昏，在每一個寂靜的夜里，甚至是在開車上班路上，父親的音容笑貌都會突然在我腦海浮現(xiàn)，這時，悲傷沒有一絲預(yù)兆，瞬間將我淹沒。<br> 父親的最后一句話，一直在提醒我，往后余生，一定要學(xué)會珍惜身邊人，珍惜每一個相聚的瞬間。因為有些告別，一旦轉(zhuǎn)身，便是一生的遺憾！ 如今，我留下一扇懷念的門，就這樣開著，不停地讓我在過去與現(xiàn)在之間來來往往，感受離別、學(xué)會釋懷。我總會想像一個畫面：父親坐在院子里藤椅上，愜意的享受著三月漸曖的陽光……<br> 嘿！老頭，天堂的路，您走得可好？那里是否也有綠樹成蔭，花香鳥語？是否再也沒有病痛？<br> 2025年3月5日