<p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">2025年3月19日，那日陽光肆意傾灑，每縷光線都仿若帶著溫度，暖徹人心。我與戰(zhàn)友張學態(tài)，帶著老連長、司務長，還有楊排長、田排長、白排長、劉車長等十余位戰(zhàn)友那滿溢的牽掛與囑托，踏上了這來回200多公里的路途。車輪轉動，車窗外的景色快速閃過，可我的心，早已飄向了正在病榻上頑強與病魔抗爭的鄭有孝。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">回想起兩年前，得知他查出“肝腹水”時我去醫(yī)院探望。初見他，外表與常人無異，身形依然挺拔，神色中還透著熟悉的鎮(zhèn)定。他出院后，我和張學態(tài)去他家看望，那時他臉上綻放的笑容，依舊燦爛，就像我們還在部隊一同訓練的日子那般熟悉。當時我天真地以為，這病魔只是虛張聲勢，以他的堅韌，很快就能將其擊退。然而命運的軌跡，總是如此難以捉摸又殘酷無情。</b></p> <p class="ql-block">（病魔纏身中的戰(zhàn)友鄭有孝）</p> <p class="ql-block">（戰(zhàn)友鄭有孝，他依然很堅強，平靜面對生活）</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">此次相見，眼前的鄭有孝讓我?guī)缀醪桓蚁嗾J?！案斡不酉保@些冰冷生硬的醫(yī)學名詞，像沉重的鐐銬，緊緊鎖住了他的生機與活力。他身形瘦骨嶙峋，面容憔悴，每一次呼吸都伴隨著沉重的喘息，每天都要依靠大量藥物延續(xù)生命，就連最平常的呼吸都離不開氧氣的支持。這巨大的反差，像重錘般撞擊著我的內心，讓我真切感受到生命在病魔面前的脆弱。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">看著他，往昔在部隊的歲月如潮水般洶涌而至。那時的我們，不過是一群十幾歲、二十來歲的毛頭小伙，渾身仿佛充滿了無盡的能量，似乎世間沒有什么困難能打倒我們。軍事訓練場上，我們的口號震天響，每一聲呼喊都飽含著青春的熱血與激情；每一滴揮灑的汗水，都凝聚著對未來的憧憬與壯志?？扇缃?，無情的歲月與兇狠的病魔雙重侵襲，讓曾經朝氣蓬勃、意氣風發(fā)的少年變得如此孱弱。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">交談中，鄭有孝表現(xiàn)出的平靜與坦然深深震撼了我。他談及病情時，語氣平和，沒有絲毫抱怨與恐懼，仿佛對面的不是可怕的病魔，而是許久未見、促膝長談的老友。他甚至用一種云淡風輕的口吻提到，墓地都已經安排好了。從他的話語中，我真切感受到一種對生命的大徹大悟，一種歷經苦難后的超脫。人啊，只有到了一定年紀，親身遭受病魔的折磨，才會深刻體會到人生苦短，才會對生命的無常與珍貴有新的認知。那些部隊的日子，雖已遠去多年，卻依舊清晰如昨，像一場美好的夢境，如今只能在回憶中找尋。</b></p> <p class="ql-block">（鄭有孝每天吃的各種藥品）</p> <p class="ql-block">戰(zhàn)友送上慰問金表表心意：楊連長100元，楊排長100元、田排長100元、白排長100元、高金存車長100元，司務長200元，劉毅車長200元，王寬讓200元，張學態(tài)100元，劉廷鋼100元，袁志亮500元，耿建國車長200元，楊天明200元，王同振500元，楊川權200元，陳宏林200元，白天位100元，</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">這里必須好好講講“我們的戰(zhàn)友群”。老連長作為群主，可不是徒有虛名。他帶著幾位老司務長，老排長，始終關心、愛護著每一位戰(zhàn)友，將這份情誼融入生活的點滴。哪位戰(zhàn)友家中有困難，或是戰(zhàn)友生病、離世，都少不了連長他們的身影。他們用心付出、積極引領，將四連戰(zhàn)友群這份深厚的情誼，精準而溫暖地傳遞到每個人心中。正是這份情誼，讓我們即便天各一方，心卻始終相連。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">戰(zhàn)友情，無疑是世間最純粹、最珍貴的情感。每次與戰(zhàn)友相聚，千言萬語都訴不盡彼此的思念與牽掛，那些共同經歷的歡笑與淚水，都成了我們生命中最寶貴的財富。每一次送別戰(zhàn)友，不管是短暫分別還是生死永別，內心都會泛起波瀾，久久難以平靜?！皯?zhàn)友戰(zhàn)友親如兄弟”，這句樸實的話，蘊含著無盡的深情厚誼，是我們軍旅生涯的真實寫照。</b></p> <p class="ql-block">（鄭有孝目前時時都要吸氧氧療）</p> <p class="ql-block">（在戰(zhàn)友鄭有孝家，左起張學態(tài)，右是作者本人）</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(25, 25, 25);">從鄭有孝家離開后，因為張學態(tài)和他同處一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，我又繞道十多公里送張學態(tài)回家。踏入他家大門，一座嶄新的院落映入眼簾，近幾年新建的這五大間新房寬敞明亮，處處透著生活的新氣象。我在院里踱步參觀，聽他講述建房的點滴故事，真不敢相信這房是他一人建起來的。感受著他生活中的煙火氣與希望。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(25, 25, 25);">告別張學態(tài)，我踏上歸途。車窗外，夕陽的余暉溫柔地灑在廣袤大地上，像大自然鋪開的金色錦緞，世間萬物都被籠罩其中，如夢如幻，美得醉人。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">歸途中，我沉浸在這暖融的色調里，思緒萬千。直到夜色降臨，我才到家。一看手機，屏幕上顯示著好幾個未接電話，都是媳婦打來的。剎那間，我仿佛看到她在家擔憂的模樣，心中涌起一陣暖意與愧疚。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">此次探望，就像一把鑰匙，開啟了我對生命與情誼的新認知。讓我對生命的脆弱與珍貴有了更深的認識，也讓我對戰(zhàn)友情誼有了新的、更深刻的體悟。在漫長的歲月中，我們各自沿著人生軌跡前行，或許會遭遇風雨，或許會歷經磨難，但只要回憶起并肩作戰(zhàn)的時光，想起親如手足的戰(zhàn)友，心中就會涌起一股暖流，給予我們力量，支撐我們勇敢地走向未來的未知。</b></p> <p class="ql-block">（戰(zhàn)友張學態(tài)家永登縣龍泉寺鎮(zhèn)大澇池村）</p> <p class="ql-block">（戰(zhàn)友張學態(tài)家新建的院落）</p> <p class="ql-block">（長年沒人住的又大又空的院子）</p> <p class="ql-block">（臥室）</p> <p class="ql-block">（客廳懸掛習主席相片）</p> <p class="ql-block">（臥室）</p> <p class="ql-block">（走廊）</p> <p class="ql-block">（臥室）</p> <p class="ql-block">（大客廳中懸掛偉大領袖毛主席和十大元帥相片）</p> <p class="ql-block">（臥室）</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">（最后附上我和楊連長與司務長對話：）</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">（袁志亮戰(zhàn)友提前在微信中傳500元慰問金）</b></p>