<p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">?阿丁是這個城市廣電一檔著名節(jié)目的主持人。阿丁與荊歌熟。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">荊歌那天來，帶了新近《小說月報》，上面有他的小說《情書》：“小鎮(zhèn)面店下面的康康，看上了小鎮(zhèn)藥店的女營業(yè)員冰梅。冰梅長的不好看，但也瞧不上渾身散發(fā)著“廚房抹布味道”的康康。康康求他的朋友、小鎮(zhèn)中學(xué)一心想做作家的老師忠敏，代他給冰梅寫情書。老師不想寫，但不知怎么，寫著寫著卻收不住了。以至于他們不需要用信來交流，可以用身體來交流時。他還在寫，似夢似醒寫了一抽屜永遠發(fā)不出去了的情書……”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">小說大概想說，生命活成怎樣、往何處去，有時連自己是也不知道的。馬爾克斯寫《霍亂時期的愛情》：年輕的阿里薩一封情書寫了七十頁，并用了五十三年七個月零十一天，終于等到了費爾明娜的愛情。那天，已經(jīng)沒有能力做愛的他們，一起躺在一條沒有其他乘客的大船上，任由船航行在一條一望無際河流上。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">那天來，荊歌的雜志里還夾著一張尺牘，底襯素色花紋，上面是他寫給我的字：“寫寫畫畫”。字文氣的很，不疾不徐。我想起董橋說張允和的字，筆筆穩(wěn)貼，搖曳生姿。過一會他提醒：箋，是榮寶齋的箋。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;"> 荊歌文章好讀，人也好玩。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">?認識荊歌是阿丁介紹的。阿丁交游廣大，特別是文化藝術(shù)界，過從甚密。那次去古鎮(zhèn)黎里“荊歌會客廳”，阿丁邀我一起前往，并轉(zhuǎn)來了他們?nèi)豪锴G歌的留言：“會客廳不大，卻在中國文壇浪得虛名，許多達人大咖曾經(jīng)光臨，莫言賈平凹馮唐給題寫了匾額，整面墻上，更是珍藏陳列著當(dāng)今文壇幾乎所有名家的簽名本。那年開張，范小青、王堯、曹后靈等名流都大駕光臨，小青姐姐還給會客廳的大床開了光……”那天，我混跡其中，一心想看看那張床，后來發(fā)現(xiàn)，還是床的主人與客人更好玩。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">阿丁一直是一群人中愿意張羅、照顧其它人的人。阿丁個子不高，細眼濃眉，頭發(fā)一絲不茍的向后梳著，鼻梁上一副鈦質(zhì)眼鏡。很文氣的樣子。不經(jīng)意的后現(xiàn)代的著裝風(fēng)格，穩(wěn)重間有一份輕靈；常常微微上揚的眉毛與嘴角，是他人緣豐厚的寫照。和大多數(shù)人一樣，初識阿丁是在電臺104.8調(diào)頻《阿萬茶樓》的節(jié)目里。阿，就是阿丁，萬，是萬鳴；“茶樓”里還有一位“阿慶嫂”冬燕，他們仨都自稱老板、在電臺里合伙開“茶館”：一歇歇蘇州話一歇歇普通話一歇歇蘇州官話，南腔北調(diào)，像在茶館里說“閑話”。（閑話，蘇州方言，類似山東人所說的“拉呱”、東北人的“嘮嗑”、廣東人的“吹水”）閑說故事說古今說人情百態(tài)，有一句沒一句。沒有播音專業(yè)的播音腔，也沒有幾十年來官媒自以為是的導(dǎo)師腔。散淡、發(fā)謔又意味深長。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">他們的節(jié)目是要認真聽的，他們的節(jié)目也可以不認真聽的。認真聽，是可以細細體會他們在傳承起合中說話的意趣；可以不認真聽，是他們“茶樓”經(jīng)營理念的精髓，力主閑適：煮茶午休開車摘菜、上廁所，斷斷續(xù)續(xù)、都可以成篇。他們傳播的“茶”，主要強調(diào)品、強調(diào)會意、強調(diào)安神。不試圖按著脖子讓你喝水，也不撓著癢癢強讓你歡笑。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">?多年來“茶樓”門庭若市、人頭攢動。做這樣的節(jié)目說說容易其實不易，做成節(jié)目這樣的品質(zhì)更不容易。特別考驗主持人的個人閱歷、修養(yǎng)、應(yīng)變乃至價值觀取向。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">節(jié)目組現(xiàn)在都是社會知名人士了。不知是節(jié)目成就了個人、還是個人成就了節(jié)目，荊歌稱阿丁是“人民藝術(shù)家”。早年世界社會主義陣營國家，冠以“人民”兩字修飾行業(yè)從業(yè)人員的，除了是這一行的翹楚、能人外，更是值得社會大眾愛戴、尊重的人。譬如人民教師某某、人民領(lǐng)袖某某某。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">阿丁無疑是播音主持界的佼佼者。除去播音主持，其他時間他喜歡藝術(shù)，喜歡水墨、書法。說被播音主持耽誤的藝術(shù)家，似有矯情，一直以來不太容易分清哪個是他的主業(yè)、哪個是副業(yè)卻也是真的。我曾征求他最要好的“閨蜜”的意見，假如要寫阿丁該寫點什么？“閨蜜”想也沒想說：“他辦畫展頻率比專業(yè)畫家還要快！”這當(dāng)然有戲言的成分，但為增進書畫學(xué)養(yǎng)，他四處訪師，心摹手追潛心體會。為創(chuàng)造更多的交流機會，搭上了很多時間、精力，那也是真實的。一日夜深，看見“1048阿丁”也在微博?；蛟S節(jié)目里話講多了，微博上他一般簡約的很。一句話，或一句話加一張圖：“冬日里，有琥珀色的茶湯”一張陽光下的玻璃杯，透著晶亮；“雨夜聲里秋漲池”一張水墨殘荷，風(fēng)雨搖曳；“唯恐夜深花睡去”一張滿樹梨花，似含似放。那天他發(fā)一張畫：幾筆折枝、數(shù)點嫣紅。上題：“楷法寫枝干，行草寫花葉”十個字。那是江右名士蔣士銓給錢大昕畫的“白蓮”上寫的句子，風(fēng)雅而有見識。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;"> 阿丁是睿智的放松的。睿智難，放松更難。 阿丁于人于事于功名，有一種廣大的親切、安詳與自然的態(tài)度。一次鄉(xiāng)里友人相邀，高朋滿座，席間，大家盛贊今日菜飯好，話音未落，阿丁申請：如有剩下，是否可以打包帶回？眾人爭相舉手，一時賓主盡歡。他的生活是熱鬧的，他有很多活動要參加有很多臺要站有很多事要辦有很多人要見。人多，事多；事多，是非多。但他會著意不被陷進去，他會給他人、自己都留下一點空白，以求得彼此都較為舒適的空間：“你來蠻好，你如不來也沒事，我們會想念你的?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 這或許與他后天的經(jīng)歷、修養(yǎng)相關(guān)。但我猜想，更多的可能是他流淌在天性里的東西，與生俱來。節(jié)目里、節(jié)目外阿丁用的最多的有一句口頭禪是“蠻好”。“蠻好”是蘇州方言，一般意義上是表達“很好”或“不錯”的意思。??如“人蠻好、兒子蠻好、天氣蠻好”。視情形不同，有時也有委婉的轉(zhuǎn)承功能；也有被動接受的意思；也可能是暗示保留意見或不想爭辯?？傮w來說，“蠻好”在蘇州方言中是一種溫和謙讓禮貌、盡顯“空白”意象的表達方式。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 我曾觀察，宴席中，能從容夾起中間盤中最后一塊食物的人，與第一個說“我要打包”的人，大多是見過一點市面、心里不生糾結(jié)的人。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 還是那日去黎里，人民作家荊歌還囑咐：“那里有一架鋼琴，我再帶上吉他，人民藝術(shù)家阿丁早就嚷嚷著要我?guī)О鸭屗宫F(xiàn)主持和水墨之外的才華。”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 那日，月明星稀、眾人微醺而歸。第二天早晨起來，看見阿丁凌晨在群里留下的文字：“一曲鋼琴彈畢，叼著煙斗，荊歌起身給大家泡茶，冰島生普，清澈而濃烈。他隨手又從書架上挑了一把口琴：‘長亭外古道邊，芳草碧連天……’阿丁忍不住，急切地環(huán)抱吉他，與范小青、黃海老師一起忘情地彈唱起來，會客廳頓時熱鬧和溫暖了很多。此時，周矩敏老師停下手中的畫筆，鏡子里的許儉高舉著相機，周文雍一聲不響，看著陽光靜靜地照進屋里……”</span></p>