<p class="ql-block">老家坐落在秦嶺腹地，漢字故里四十里，好似一頭牛背脊梁上，我的故居是六十年代建成的老房子，比母親年輕22歲。歲月如梭，父輩漸漸老去，故居也愈發(fā)斑駁，老碾盤、老母親、老故居，老水井，老楊樹都成了村莊里的“老古董”。</p> <p class="ql-block">老碾子——老碾子承載著我童年的記憶。它是那個(gè)時(shí)代的乾坤圈，無論碾滾如何轉(zhuǎn)動，都離不開柱心，更離不開寬厚的石碾盤。在百姓眼中，只要石碾轉(zhuǎn)動，村里人就有飯吃，生活便能豐衣足食、安居樂業(yè)。母親常常坐在那寬大的石碾盤上，為我們縫補(bǔ)衣服、納千層底鞋，這或許就是那個(gè)年代母親這一代女性的工作平臺?？梢哉f，是母親孕育了我，而老碾子則養(yǎng)育了我。老碾是男漢子說道理，講道理論家道的地方，也是那個(gè)年代的會議中心，審判過人，也贊美過人，是村莊人的時(shí)代演講臺，它不會說話，但能見證繁衍生息的村莊歷史……。</p> <p class="ql-block">老故居</p><p class="ql-block">故鄉(xiāng)的老家，在我心里從未走遠(yuǎn)。每次回家，總會走過后院，推開老房子那扇熟悉的大門，打開那把銹跡斑斑的鐵鎖，坐在生我養(yǎng)我的老土炕邊，學(xué)著父親的模樣抽一鍋旱煙：在這土炕腳下，埋藏著孩子的胎盤和母親的血，它們早已融入這片土地。如今，老房子雖然多年無人居住，卻依然經(jīng)受住了風(fēng)雨的洗禮。我有空便回家修修補(bǔ)補(bǔ)，不想讓那些記憶中的故事被埋沒或倒塌。無論門鎖如何銹跡斑斑，只要鑰匙還在，老故居的大門就永遠(yuǎn)能打開……。</p><p class="ql-block">待續(xù)老井</p>