<p class="ql-block">退休以后，我又拾起了老本行，做手工活，這臺(tái)老伙計(jì)——家里的縫紉機(jī)，論起功勞簿，可真是數(shù)它貢獻(xiàn)大！遠(yuǎn)的不說(shuō)，單是“縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”這項(xiàng)本事，幾十年下來(lái)，真不知道替家里省下了多少真金白銀。細(xì)細(xì)算來(lái)，這份緣分，竟是從懵懂孩提時(shí)就深深種下了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記憶的閘門(mén)一打開(kāi)，時(shí)光仿佛倒流回了那個(gè)物質(zhì)尚不豐盈的年代。那時(shí)我和姐姐都還是梳著羊角辮、穿著補(bǔ)丁褲的小丫頭片子。家里添置了一臺(tái)嶄新的縫紉機(jī)，那可是件了不得的“大件”！烏黑油亮的機(jī)身，锃亮的飛輪，還有那神秘的、能上下跳動(dòng)的機(jī)針，對(duì)我們充滿了無(wú)與倫比的吸引力。我和姐姐興奮得小臉通紅，圍著它轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，爭(zhēng)著要“試試手”。那情景，至今想來(lái)仍忍俊不禁。說(shuō)來(lái)真是奇怪得很，仿佛這縫紉機(jī)也認(rèn)人似的。姐姐一坐上去，學(xué)著大人的樣子，小心翼翼踩動(dòng)踏板，往往“咔噠”幾聲，那細(xì)細(xì)的機(jī)針就“啪”地一聲脆響，斷掉了！屢試不爽，急得她直跺腳?？奢喌轿易夏沁€帶著她體溫的凳子，腳踩踏板，手扶布料，那機(jī)針竟像是通了靈性，聽(tīng)話地“噠噠噠噠”平穩(wěn)運(yùn)行起來(lái)，針腳走得又直又密。這小小的“特異功能”，讓童年的我莫名地驕傲，仿佛與這臺(tái)冰冷的機(jī)器之間，有著說(shuō)不清道不明的默契。它成了我童年樂(lè)園里一件神奇又親密的玩具，那有節(jié)奏的“噠噠”聲，是家里最動(dòng)聽(tīng)的背景音。</p> <p class="ql-block">命運(yùn)的安排有時(shí)奇妙得令人難以置信。后來(lái)知青回城的浪潮涌來(lái)，我竟被分配到了縣城的服裝廠，正式成為一名“車工”。這仿佛冥冥中印證了童年那點(diǎn)奇妙的緣分。在機(jī)聲隆隆的車間里，我守著屬于我的那臺(tái)工業(yè)縫紉機(jī)，日夜與針線布料打交道。飛針走線間，練就了一手扎實(shí)的好活計(jì)——鎖邊、合縫、打褶、釘扣，樣樣拿手，針腳細(xì)密均勻，速度飛快，連老師傅都夸經(jīng)我手出的產(chǎn)品都是免檢的。唯一的遺憾，大概就是沒(méi)能系統(tǒng)地學(xué)會(huì)裁剪，那需要更全面的眼光和設(shè)計(jì)感。幾年車工生涯，縫紉機(jī)不再僅僅是童年的玩伴，它成了我安身立命、創(chuàng)造價(jià)值的工具，承載著我對(duì)生活的認(rèn)真和熱情。</p> <p class="ql-block">離開(kāi)服裝廠后，歲月流轉(zhuǎn)，成家、育兒，生活的主旋律不斷變化，但這臺(tái)縫紉機(jī)（后來(lái)也更新?lián)Q代過(guò)），始終是我生活中不可或缺的老朋友，從未真正“下崗”。家人的衣服開(kāi)線了、褲子磨破了、紐扣松脫了，甚至孩子書(shū)包帶子斷了，第一時(shí)間想到的不是扔掉，而是“外婆縫一下！”縫紉機(jī)的“噠噠”聲，就是家里最踏實(shí)的后勤保障曲，維系著日常的體面與節(jié)儉。</p><p class="ql-block">真正讓我感慨這“一技之長(zhǎng)”寶貴無(wú)比的，還是退休后來(lái)到北京幫忙帶孫子的日子。大都市的生活便利卻也昂貴，尤其是那些不起眼的小服務(wù)。印象最深的一次，閨女150塊錢新買的一條褲子長(zhǎng)了需要截短，想著就是幾分鐘的活兒，結(jié)果跑到小區(qū)附近的裁縫店一問(wèn)，起步價(jià)就是48塊錢！48大洋?。‘?dāng)時(shí)心里就“咯噔”一下，忍不住嘀咕：買一條褲子150塊錢，這改個(gè)長(zhǎng)短的功夫錢，竟如此金貴！這價(jià)格，在我們小城市簡(jiǎn)直不敢想?？粗曛魇炀殔s昂貴的操作，心里那份多年車工練就的本事，瞬間就按捺不住了。</p> <p class="ql-block">給閨女一合計(jì)，閨女立即下單買了一臺(tái)輕巧靈便的家庭小型電動(dòng)縫紉機(jī)。機(jī)器一到家，插上電，那熟悉的“嗡嗡”聲響起，仿佛老友重逢。鋪開(kāi)小孫子的褲子，劃線、裁剪、鎖邊、縫合……一氣呵成，針腳依然利落平整?？粗|女穿上長(zhǎng)短正合適的褲子，那份成就感和滿足感，遠(yuǎn)非省下的幾十塊錢可比。從此，這臺(tái)小縫紉機(jī)就在北京的小家里扎了根。孩子們的襯衫袖口、女兒心愛(ài)連衣裙的拉鏈、小孫子的書(shū)包、甚至家里窗簾的綁帶……所有需要針線的地方，都成了我施展“余熱”的舞臺(tái)。它解決的何止是“截褲腳”的問(wèn)題？它解決了孩子們生活中那些瑣碎卻惱人的“小麻煩”，讓他們省去了尋找裁縫店的奔波和面對(duì)高昂價(jià)格的無(wú)奈。更重要的，它讓我這個(gè)遠(yuǎn)道而來(lái)的“老漂族”，在這陌生的都市里，用自己最熟悉的方式，默默地為孩子們的小家增添著便利和溫暖。這飛針走線間，縫進(jìn)去的是布料，補(bǔ)上去的是關(guān)愛(ài)，省下來(lái)的是銀子，收獲的卻是沉甸甸的親情和自我價(jià)值的延續(xù)。</p> <p class="ql-block">這臺(tái)小小的縫紉機(jī)，它早已超越了工具本身，成為我人生長(zhǎng)河里，一枚閃亮而溫暖的印記，記錄著時(shí)光，編織著親情，也訴說(shuō)著一個(gè)普通勞動(dòng)者雙手創(chuàng)造的價(jià)值與欣慰。這份源自童年的奇妙緣分，歷經(jīng)歲月沉淀，愈發(fā)顯得珍貴而綿長(zhǎng)。</p>