<p class="ql-block">家門前的四季，總在不經意間流轉，把尋常景致釀成醇厚的念想。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">春天是從田埂邊冒出來的。先是麥苗趁著夜雨偷偷拔尖，嫩得能掐出水的綠，順著田壟鋪成一片，風過時，像誰抖開了一匹流動的綠綢。不幾日，油菜花就接了班，潑潑灑灑地把田野染成金黃，連田埂上的草都沾了光，在花叢里探出紫的、白的小腦袋。走在田埂上，鞋尖會沾著帶露的泥，鼻尖纏著化不開的油菜花香，遠處的炊煙在花間飄渺，讓人的腳步都變得輕松、飄逸。</span></p> <p class="ql-block">夏天的熱鬧是藏不住的。門前的禾苗早已褪去淺綠，換上油亮的深青，葉片在陽光下泛著光，風過時，葉與葉的摩擦聲里，藏著拔節(jié)的脆響。門前的荷塘更不必說，荷葉密密實實地鋪滿水面，撐起一片清涼，粉白的荷花就從綠傘間擠出來，有的半開著，像少女抿著的唇；有的落了瓣，露出飽滿的蓮蓬，引得蜻蜓總在旁邊盤旋。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">屋后的小河更彰顯著它的活力，滿河菱角的圓葉浮在水面，挨挨擠擠的，藏著飽滿的菱角在底下悄悄生長。時常有水鳥掠過水面，灰撲撲的影子在菱葉間一晃，猛地扎進水里，再浮上來時，尖嘴里就叼著條銀光閃閃的小魚，撲棱著翅膀掠向遠處的蘆葦叢。傍晚坐在河邊的防護欄上，看菱葉被夕陽染成橘紅，微風吹來，泛起層層綠波。聽水鳥偶爾的啾鳴，連蟬鳴都變得溫柔了起來。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">秋天是被稻穗壓彎的。門前的稻田把一夏的綠都熬成了金，沉甸甸的稻穗低著頭，在風里掀起層層金浪，空氣里飄著新米的清香。收割機在田里穿梭，轟鳴聲裹著歡聲笑語漫向田野。田埂上的野菊開得正盛，黃燦燦的，像撒了一地的星星。屋后的河清澈了許多，菱角早已被采走，只有微風掀起的道道漣漪，顯得美麗而寧靜。難怪古人描述女子的清純美麗是“秋水為神玉為骨”，小河的秋水確實讓人留連忘返。</span></p> <p class="ql-block">深冬的雪是天地間的留白。一場大雪落過，門前的稻田、屋頂的瓦檐、河邊的蘆葦，都裹在厚厚的白雪里，連空氣都變得潔白。屋后的河面結了層薄冰，卻總有幾塊融化的水面，成群的候鳥就在這里盤旋——灰的、白的，翅膀掠過水面時帶起細碎的漣漪，它們時而俯沖覓食，時而振翅高飛，在素凈的天地間劃出道道靈動的弧線。孩子們在雪地里堆雪人，笑聲驚起一片鳥群，翅膀拍打的聲音與落雪的簌簌聲交織，成了冬日里最生動的樂章。這就是一年鄉(xiāng)下的廣闊、寧靜與愜意、與四季不變輪回。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">年復一年，門前的麥苗綠了又黃，屋后的河水漲了又落。那些油菜花的香、荷葉的涼、稻穗的沉、落雪的靜，還有水鳥的翅尖掠過水面的輕，都成了刻在心底的印記，讓每個離家的日子，都有了可以回望的暖。</span></p>